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Moim Drogim

wypromowanym przeze mnie Doktorom,

z podziękowaniem za zaufanie,

że towarzyszyli mi na ścieżkach nauki,

za inspirację  do nowych pomysłów,

oraz z płynącymi z serca życzeniami 

ciepłego, dającego radość i zadowolenie

rozwoju osobistego, a także 

radości z pracy dla dobra wspólnego,

dla tworzenia lepszego świata.

Ad multos annos, Drodzy Doktorzy!
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7

Wstęp

W 1984 roku moja praca habilitacyjna była już u recenzentów. Miałem 
czas na przygotowywanie się do kolokwium, które wtedy odbywało się 
przed całą radą wydziału. Każdy z jej członków mógł zadawać pytania. 
I tak było, że pytania obejmowały różne obszary. Byłem wówczas co-
dziennie w czytelni, aby poznać dorobek tych, którzy będą zadawać pyta-
nia. Pomyślałem, że oni wszyscy są uczniami profesora Edwarda Taylora. 
A zatem jeśli dokładnie przestudiuję jego dorobek, wszystko pójdzie jak 
z płatka. Dodam, że książki Taylora były na cenzurowanym. Niewiele osób 
z naszego rocznika miało cokolwiek w ręku, co napisał Taylor. Jednak 
wówczas, w 1984, przeczytałem wszystko, co było, a szczególnie histo-
rię ekonomiki. W ostatniej książce Taylora, na jej początku, jest akapit, 
w którym się żegna ze społecznością akademicką, z ludźmi. Wybrał cytat 
z „Chłopów” Reymonta. Ten cytat nie przypadł mi do gustu. Jednak wte-
dy, a miałem 36 lat, zrozumiałem, że ja za wiele, wiele lat uczynię to samo. 
Ta myśl, pewnie w umyśle nieświadomym, wówczas się zrodziła i powoli 
wzrastała. To nie jest moja ostatnia książka, jednak będzie w niej sporo 
wątków osoby, która jest najdalej na ścieżce i może się podzielić widokami 
tak na doliny, jak i na szczyty powyżej. Zaskoczyło mnie jedynie to, że 
powoli nadchodzi czas, który pewnie też wprawił w osłupienie profesora 
Taylora. W rozdziale o Mistrzu napisane przeze mnie zakończenie jest 
bardzo bliskie mojej duszy, jednak teraz wiem, że komuś może wydać 
się trywialne. Nieco wcześniej poczułem w sobie pragnienie napisania 
książki o tym, jak wieść życie udane, szczęśliwe. Mając nieco ponad 22 lata, 
sporo już o tym przeczytałem. A zatem przez prawie pół wieku karmiłem 
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swoje wnętrze pragnieniem napisania czegoś szczególnego, przydatnego 
dla innych. I oto część z całości, która jeszcze kiedyś powstanie w więk-
szym wymiarze, jest tutaj. Jestem do tego ujęcia bardzo przywiązany. Jak 
zakochany młodzieniec nie widzę w nim (niej – książce) żadnej wady. 
No cóż, w recenzjach doktoratów pojawiły się różne uwagi. Recenzent 
rzadko rozumie najwyższą wartość pracy doktorskiej, którą ocenia. Czy 
było inaczej Szanowni Państwo Doktorzy? 

Te dwa małe, ledwo widoczne, ukryte w podświadomości jak w gór-
skim lesie źródełka, połączyły się w maleńki strumyk, który sączył się 
między sercem a umysłem przez wiele lat. I oto nagła ulewa, czyli sygnał, 
że zbliża się dzień 9 czerwca 2017 roku, doprowadziła do rozlania się 
zgromadzonej, kondensowanej przez lata energii. Najpierw pojawiła się 
fala pierwsza – niosąca mieszankę różnych składników. Trochę o dzie-
ciństwie, dojrzewaniu, szkole, związkach rodzinnych, kompletach (tajne 
nauczanie) na strychu, przetykanych współczesnością, czyli rozmowami 
z wnukami. Matecznikiem w tej części jest miłość mojej Babci oraz zwią-
zek mego Dziadka z Jego Bratem. Zgodnie z ruchem wskazówek zegara 
wybija godzina studiów, a dalej spotkania, dyskusje z Mistrzem, które 
mogłyby trwać dalej. Chociaż próbowałem, to nie znalazłem sposobu, aby 
zatrzymać to wahadło zegara mniej więcej na godzinie 9, kiedy kończył 
się czas studiów. Wraz z przybliżaniem się do godzin południowych, Los 
zabrał mnie na południe, do Aten i do Rzymu. Kolejne znaki na tarczy 
zegara to zainteresowania teatralne, duchowe i społeczne. Krótkie przy-
stanki w Taize i Laskach Warszawskich. Im bliżej wieczoru, tym więcej 
zadumy i refleksji. To rozdziały, w których są przemyślenia na temat roz-
woju osobistego oraz budowania zespołów, pracy wspólnej. Wszystko 
jest dość jednostronnie osadzone w sferze nauki. Nawet pszczoły, które 
są poza gmachami budynków uczelni, zostały włączone w ramy nauki, co 
pewnie nie budzi ich zachwytu (rynek miodu – jakieś nieporozumienie 
dla robotnic, które naukę traktują pogardliwie). 

Taka jest struktura pracy, wiodąca ścieżkami nauki. Zaczyna się w sło-
neczny, wrześniowy piątek 1948 roku. Krótki postój to 1 czerwca 2017, 
aby spojrzeć na przebytą drogę i ruszyć z impetem dalej. Miło jest wę-
drować z grupą przyjaciół. Tak to zawsze było w moim życiu. Spędzałem 
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je w gremiach około 45–50 osób (szkoła, studia, Instytut, przyjaciele, 
Doktorzy). Jednak najważniejsze są bliskie, pogłębione relacje. O nich 
pamiętam i mam je w sercu. 

Sadzę, że pokazałem siebie jako wędrowca, który jest zwykłym pie-
churem na tych ścieżkach wypełnionych badaczami. Tekst był pisany 
dość szybko, a zatem pewne informacje mogą się mijać z prawdą. Nie 
jest to dokument historyczny. Jest to refleksja odsłaniająca część życia, ale 
też pozostawiająca drobne tajemnice. Uznałem, że mam do tego prawo. 
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Chociaż generalnie wszystko jest prawdziwe, to bez wątpienia pewne 
rzeczy są przesadzone, inne niedopowiedziane. Są też drobne, białe kłam-
stwa. Kolor włosów – też biały – jest usprawiedliwieniem. Uzyskałem 
w przygotowaniu książki wsparcie wielu osób, jednak wyraźnie zazna-
czę, że odpowiedzialność za wszystko, co jest na kartach tej książki, jest 
wyłącznie moja. 

Spędziłem przepiękne chwile, głównie nocnej samotności, pisząc tę 
książkę. Przejdziemy jeszcze raz, teraz już razem, przez jej treść. Będę 
przewodnikiem. Ja czynię to z radością , idę powoli, ciesząc się każdym 
słowem, bowiem kreśliłem ręcznie każdą literkę i – będąc jednak mało 
skromnym – jestem zakochany w swoim dziele. 
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W cieple 
gniazda rodzinnego

Dwa wieki – dwaj chłopcy

W lipcu 2014 roku z moimi Wnukami, Majką i Łukaszem, wybraliśmy 
się do Gniezna, pierwszej stolicy Polski. Najpierw oczywiście lody w ka-
wiarni w sercu miasta, niedaleko Katedry. A dalej zwiedzanie Katedry. 
Opowieść o Drzwiach Gnieźnieńskich, o św. Wojciechu, ale największą 
atrakcją było wejście na wieżę – około 200 schodów. Widok na całą oko-
licę na tle wiersza zapamiętanego (może niedokładnie) z dzieciństwa:

Jakie piękne nasze Gniezno,
wokół lasy, pól obszary,
a na środku zasiadł dumnie
gród prastary.
Jak strażniczki dwie opodal,
szumna Warta,
Noteć skora,
bliżej grodu – dwa jeziora.
Na wyżynie zaś Katedra
wspaniałością oczy wita,
a w niej św. Wojciech, Dobrawa i Judyta.

W drodze powrotnej gwóźdź programu – McDonald ’s. Oczywiście za 
zgodą ich Rodziców. Kilka godzin rozmów, opowieści, śmiechu i zabawy. 
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Opisz to wszystko – powiedział Łukasz – miał wtedy 15 lat. (Tutaj śpieszę 
wyjaśnić, że jestem z moimi Wnukami po imieniu. Nie znoszę terminu 

„dziadek” i od razu ustaliłem, że mówimy sobie po imieniu. Bardzo mi 
się to podoba. A Oni nie mają żadnych zahamowań, mówiąc do mnie 
po imieniu. Czasem jest konsternacja w towarzystwie, kiedy ktoś z nich 
mówi, że była Babcia Grażynka z Heniem – jesteśmy małżeństwem od 
45 lat, jednak wówczas taki komunikat budzi zdziwienia). Napisz o tym 
książkę. I tego dnia złożyłem obietnicę, że napiszę. Zacząłem notować, 
tworzyć strukturę czegoś, co ma być zapisem wspomnień i doświadczeń. 
Łukasz urodził się w 1999 roku. Mój Dziadek – w 1884 roku. Jeśli to 
wszystko napiszę, powiedziałem Łukaszowi, to Ty w 2084 roku, rozma-
wiając z twoim wnukiem, będziesz miał przegląd dwóch wieków historii, 
naszej rodzinnej historii. Tak zrodził się pomysł napisania książki. Dla 
kogo? Myślę, że przede wszystkim dla siebie. 

Ciepło wrześniowego dnia

Dzień 17 września przypadał w 1948 roku w piątek. Piątek, weekendu 
początek – mówią od rana w radio. Faktycznie, moje życie toczy się week-
endowo. Najwięcej zajęć mam w soboty i niedziele. Los potraktował mnie 
bardziej poważnie niż rozrywkowo. Urodziłem się w południe, w znaku 
Panny. Teraz wiem, że dla każdego z nas data urodzenia to szczególne licz-
by. W sekretariacie Instytutu pracowała koleżanka urodzona też 17 wrześ-
nia 1948. Nie było bliższej i bardziej sympatycznej osoby niż ona. Kocha-
my bliskie nam daty. Dają siłę, radość, ale mogą też zmniejszać czujność. 
Moja Babcia Marianna, która była przy porodzie, mówiła, że urodziłem 
się w czepku. Cały czas w rodzinie panuje przekonanie, że mam szczęście. 
Nie sądzę, aby tak było. Mam dużą pewność siebie, wiarę w siebie, ale to 
zawdzięczam Babci, która mnie kochała. Zawsze zwracała się do mnie 

„mój wnuczku kochany”. Te słowa są w moim sercu, słyszę je codziennie, 
ale one były tylko dodatkiem do gestów. W każdym Jej spojrzeniu, dotyku, 
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geście, uśmiechu, brzmieniu głosu na powitanie była Jej miłość do mnie. 
Dzisiaj wiem, że komunikacja niewerbalna jest ważniejsza od werbalnej. 
Nie wiem, czy bym dobrze rozumiał to, co teraz piszę, gdybym nie miał 
tych miłych doświadczeń z dzieciństwa. 

Ciekawe, że urodziłem się jesienią, w ciepły, słoneczny dzień, a ulu-
bioną moją porą roku jest wiosna. Od młodości, a zwłaszcza po lektu-
rach wszystkich książek Curwooda, byłem przekonany, że blisko mi do 
niedźwiedzia. Miałem ochotę najeść się w listopadzie igliwia, położyć 
się, zasnąć i zbudzić w marcu, kiedy słońce będzie wyżej, kiedy świat 
powróci do życia. I tak też organizowałem sobie czas. Już od sierpnia 
planowałem, co będę robił od listopada do marca. Każdego roku, późną 
jesienią i zimą, dużo pisałem, czytałem, czekając na wiosnę. Znalazłem 
sobie własny sposób, aby przetrwać ten czas. Otóż albo w kalendarzu, 
albo na biurku miałem wypisane godziny wschodu i zachodu słońca. 
I tak 1 stycznia słońce wschodzi o 7.45, zachodzi o 15.34. Dzień jest 
dłuższy o 7 minut. 10 stycznia – 7.42–15.45 – dzień dłuższy o 21 minut. 
To było dla mnie siłą napędową. To moja gawra – sposób na aktywne 
życie w czasie zimy.

Edukacja w domu i szkole

Nauka rozpoczęła się w szkole podstawowej nr 21 w 1955 roku, w wie-
ku 7 lat. Jednak wcześniej poznawałem świat dzięki własnej obserwacji, 
a przede wszystkim w rozmowach z moim Dziadkiem oraz Wujkiem. 
Dziadek urodził się w roku 1884. Przeżył dwie wojny światowe oraz 
wojnę w 1905 roku, o której opowiadał starszy o 3 lata Brat Dziadka. 
Nie chodziłem jeszcze do szkoły, kiedy Dziadek na strychu, w tajemnicy, 
pokazywał mi przedwojenne książki z Piłsudskim, niemieckie gazety z in-
formacjami o zbrodni w Katyniu. Mówił o 17 września. Taka zbieżność 
dat. W dniu 17 września 1939 roku Rosja zaatakowała Polskę. Siadaliśmy 
na strychu. Z dużej skrzyni wyciągał pochowane książki i gazety. Mówił 

Mruk_text3a.indd   13Mruk_text3a.indd   13 2017-06-04   22:16:472017-06-04   22:16:47



14

jak było. I prosił, abym nikomu nie zdradził tego sekretu. Wersja oficjal-
na była inna. Za takie rozmowy, te gazety, książki na strychu Dziadek 
mógłby iść do więzienia. Słuchając lekcji historii, siedziałem bez słowa. 
Nauczyciele – co mieli robić? – nie mam do nich żalu – byli dobrymi 
ludźmi – szanowałem ich i lubiłem – przedstawiali wersję oficjalną. Kie-
dy po latach przeczytałem o dysonansie poznawczym, zrozumiałem mój 
stan na lekcjach historii. Całkowite rozdarcie. Jednak nikomu nic nie 
powiedziałem. Tylko w 1968 roku, na obozie wojskowym, nocą, jako 
wartownicy w Biedrusku, rozmawialiśmy z Grzegorzem Sołtysińskim 
(późniejszym prezesem Totalizatora Sportowego). Jego dziadek opowia-
dał, że około 20 września Niemcy zaczęli się wycofywać na wschodzie 
Polski. Oni, jako Wojsko Polskie, ruszyli za nimi. Byli przekonani, że 
szala się przechyliła, że Niemcy przegrywają wojnę. Co za radość! Jednak 
Niemcy zaszli za daleko w stosunku do ustaleń Ribbentrop-Mołotow.  Już 
wcześniej Niemcy i Rosjanie wytyczyli linię ekspansji. Jakie było to boles-
ne, kiedy cały oddział dostał się do niewoli. Kiedy w czasach Solidarności 
prawda ujrzała światło dzienne, mnie to nie zajmowało. Z perspektywy 
roku 2017 patrzę na to przez pryzmat badań Ekmana („Kłamstwo i jego 
wykrywanie”) i Ariely’ego („Szczera prawda o nieuczciwości”) – jako 
ludzie mamy kłopot z uczciwością. Na pewno nie było to łatwe. Jednak 
mam do tego duży dystans. Nie mam do nikogo o nic żalu. Życie wyna-
gradzało mi wszystko tym, co mnie spotykało każdego dnia. I tak jest do 
dzisiaj. Czepek? Na pewno nie. Geny optymizmu, miłość Babci, całej 
rodziny – na pewno tak.

Relacja Braci – kamień węgielny

Patrzyłem na mojego Dziadka i tak sobie myślałem: co się stało, że jest 
w takim wieku. Żyłem w przekonaniu, że coś go dotknęło, co mnie nie 
dotyczy. Teraz, w 2017 roku, pewnie mój najmłodszy Wnuczek, Antonio 
(lubię włoskie słowa) ma podobne myśli jak ja wtedy. Może się uśmiech-

Mruk_text3a.indd   14Mruk_text3a.indd   14 2017-06-04   22:16:472017-06-04   22:16:47



15

nie, czytając ten tekst w 2084 roku. Będzie wtedy miał 82 lata – 13 lat 
więcej niż ja w tej chwili. Pewnie wtedy tak dokładnie tego nie rozu-
miałem, jednak mam wiele obrazów przed oczyma i do nich wracam. 
Właśnie przeczytałem, że jedna pogłębiona relacja jest więcej warta niż 
5 tys. polubień na Facebooku. Mogę to potwierdzić doświadczeniem 
mego Dziadka. Niewiele wiem. Jednak ułożyłem sobie w głowie spójną 
historię, opartą na wartościach, na sile uczuć, na relacji, przyjaźni. Co 
się stało – nie wiem. Jednak mój Dziadek i Jego Brat zostali sierotami. 
Ich najmłodsza Siostra – nigdy jej nie poznałem, została zabrana przez 
krewnych. Chłopcy (12 i 15 lat) rozpoczęli sami wędrówkę przez życie, 
pracując w całej Europie i w USA. Na pewno w Niemczech, w Szwajcarii, 
we Francji. Brat mego Dziadka nawet prowadził przez wiele lat sklep we 
Francji. Jednak wrócił do Polski po II wojnie światowej. Dwukrotnie 
byli w USA. Chyba w Milwaukee. Mam w szufladzie wieczne pióro 
Dziadka oraz Jego zegarek z tamtych lat. Pióro – naprawiałem, jednak 
nie jest sprawne. Patrzę na nie często. To, co jest warte refleksji, to relacja 
między Braćmi. Dziadek miał swoją rodzinę (żona, pięciu synów, dwie 
córki), jego Brat – swoją. Mieszkał 300 km od Dziadka. Widziałem 
ich razem dwa razy. Jednak pisywali do siebie listy. I to jest warte uwagi. 
Listonosz zjawiał się w domu około południa. Kiedy Dziadek dostał 
list od Brata, zmieniało się jego zachowanie. Szedł z listem do pokoju. 
Siadał przy stole. Zakładał okulary, otwierał kopertę i czytał. Raz, drugi, 
trzeci. Nie wiem, ile razy. Czytał, odkładał, patrzył przez okno, rozmyślał. 
I tak do wieczora. Wszystko było odkładane na kolejny dzień. Te dni, 
a widziałem ich kilka, to dla mnie smak święta. Żadna niedziela, Wiel-
kanoc czy Gwiazdka nigdy nie miały takiej głębi jak dzień, w którym 
Dziadek otrzymywał list od Brata. Od najmłodszych lat byłem przeko-
nany, że to, co piękne, głębokie, jest wyciszone, ma niezwykłą moc, jest 
więzią, która jest ponad słowa i gesty. Po kilku dniach widziałem inny 
rytuał. Dziadek siadał przy stole. Wyjmował papier, atrament, pióro 
i odpisywał. Mogłem to oglądać, bowiem potrafiłem się bawić w ciszy. 
Siedziałem, zajmowałem się swoimi sprawami (miałem 6–7 lat), a Dzia-
dek pisał. Jednak w domu musiała panować cisza. Mam przed oczyma 
składanie listu, wkładanie do koperty, zaklejanie, przyklejanie znaczka. 
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Teraz jest dzień 24 maja 2017 roku, imieniny Joanny, mojej Synowej, 
godzina 22.42. Siedzę przy biurku. Pali się mała lampka. Jest cicho. 
W szufladzie atrament Faber Castell i pióro w ręku. Czy jest to drobna 
kopia tego, co widziałem około 1955 roku? Czy to, że lubię pisać, że to 
dla mnie wielka radość, kiedy trzymam pióro w ręku i przelewam myśli 
na papier, jest niezależne, czy jest ożywionym obrazem z dzieciństwa? 
Tego jeszcze nie wiemy. 

Mam także w głowie kilka kadrów ze spotkania Braci. Miło było 
patrzeć, w jaki sposób rozmawiali ze sobą. Nie byli podobni. Dziadek 
wysoki, rosły – chyba ze 185 cm. Jego Brat filigranowy – może 165. Szczup-
ły, umięśniony. Krzątali się od rana do wieczora. Jak na Okinawie. Mała 
wyspa w Japonii. Najwyższa średnia długość życia – 87 lat dla kobiet i 85 
dla mężczyzn. Krzątają się od rana do wieczora. Jedzą mało i często. Cały 
dzień są zajęci. Mają pasję. Tak widzę Dziadka i jego Brata. Jednak czas 
zatrzymał się wieczorem. To, co pamiętam, działo się latem. Miałem wa-
kacje i bywałem u Dziadka. Słońce powoli chyliło się ku zachodowi. Był 
czas na zmycie kurzu z całego dnia. Nie wiem, jak długo to trwało. Sia-
dali na zewnątrz i rozmawiali. O czym? – nie wiem. Niekiedy szli razem 
na spacer. Obok siebie. Rozmawiali. Brat Dziadka zmarł w listopadzie 
1962 roku, a 10 grudnia tego roku odszedł mój Dziadek. Ktoś mi mówił 
z rodziny, że kiedy przyszedł telegram o śmierci Brata, Dziadek zmienił 
się od razu fizycznie. Obrazy, które mam w głowie, pewnie są sterowni-
kami w mojej duszy w kwestii doceniania tego, jaką wartością są głębokie 
relacje między ludźmi.

Poznam cię z ładną dziewczyną

Był to prawdopodobnie rok 1909, a może styczeń 1910. Dziadek i jego 
Brat wrócili z wojska. Trwało ono wtedy pięć lat. Dziadek stacjonował 
w miejscowości Kars (dzisiejsza Turcja). Jego Brat przeszedł cały szlak, 
aż nad Bajkał. Była wojna 1905 roku z Japonią. Bajkał był zamarznięty. 
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Przeszli po lodzie. To cała moja wiedza. Skończył się etap służby i zaczy-
nał się nowy dzień. Jeden z kolegów Dziadka powiedział, że zna piękną, 
młodą dziewczynę, która jest dla niego stworzona. Podobno pobrali się 
bardzo szybko. Babcia urodziła się 8 listopada 1889 roku. Była pięć lat 
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młodsza. W grudniu 1910 roku przyszła na świat pierwsza Córka – Ma-
ria – urocza, zaradna, ciepła, moja Ciocia. A dalej Syn – 1917, Córka – 
1919 – Helena, moja Mama, i już sami Synowie – 1922, 1924, 1927, 1929. 
Z tych dat wnioskuję, że Dziadek pracował w USA w latach 1910–1916. 
Wrócił z pieniędzmi, które pozwoliły na zakup domu z dużym ogrodem. 
Jest takie powiedzenie, że pierwsze pokolenie zaczyna od zera, drugie to 
rozwija, trzecie przepija, a czwarte zaczyna od zera. Nie znam dokład-
niej tego mechanizmu, jednak można to obserwować, współpracując 
z przedsiębiorstwami rodzinnymi. Niewłaściwe jest tylko słowo „przepija”. 
Powodów jest dużo, i to różnorodnych. Trudno mi było zrozumieć, dla-
czego tak się stało w przypadku moich obydwu Dziadków. Na razie piszę 
o rodzinie Mamy, z którą byłem dużo silniej związany. W dzieciństwie 
nie mogłem zrozumieć, dlaczego nazywam się Mruk a nie Ulrych. To 
nazwisko rodowe mojej mamy. 

A teraz głęboki ukłon i promienny uśmiech ze strony owej „ładnej 
dziewczyny”. Była ładna, zgrabna, pełna uczuć, doskonale zorganizowa-
na, zaradna, z dystansem do wielu rzeczy, pracowita. Słyszałem, że kiedy 
mężczyzna przychodzi na świat, to ma w sercu obraz swojej przyszłej 
partnerki, kobiety jego życia. Tak sobie myślę, że dla mnie to jest obraz 
mojej Babci. Szczupła sylwetka, długie włosy, pociągła twarz. Zawsze 
byłem pod urokiem kształtu głowy mojej Babci. Pewnie dlatego, że mam 
zupełnie inny – głowa moja jest szeroka w skroniach. Na obozie woj-
skowym kilka dni byłem bez czapki, bo musieli mi dowieźć z Poznania 
największy rozmiar, jaki był w magazynie. Tak samo było z kaskiem na 
rower. Czekałem kilka dni. Kiedy obroniłem doktorat, a szef dawał mnie 
za wzór kolegom, którzy jeszcze tego nie zrobili, to oni, wiedząc o tej 
przygodzie w wojsku, mówili: szefie, proszę spojrzeć, jaki on ma łeb. My 
mamy jeszcze czas. 

Babcia była skorpionem. Tyle jest informacji o tym znaku, jednak 
żadna nie dotyczy mojej Babci. Wiem, że nie tak łatwo być obiektyw-
nym. Dobrze jest, jeśli piszemy recenzje tekstów, które są anonimowe. 
Pracując razem, trudno zachować pełen dystans. Ekspert, który za swoją 
pracę otrzymuje wynagrodzenie, nie jest w stanie być w pełni obiektyw-
ny. W 2017 roku, po zgłębieniu wielu książek na temat mózgu i emocji, 
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rozumiem, że można się starać być obiektywnym. Nawet trzeba. Jednak 
jest także umysł nieświadomy. A on działa niezależnie. Nawet teraz, kiedy 
to piszę, zauważam, że podsuwa mi różne wątki, chociaż mam plan tej 
książki przed sobą, jej strukturę. 

I oto znowu wracam do Babci. Nawet mając pięć lat, byłem pod wra-
żeniem Jej zorganizowania. Pranie, sprzątanie, dom, posiłki – wszystko 
zaplanowane, ułożone, wykonane. Wieczorem przygotowywała wszystko, 
co było potrzebne na rano. To Ona pierwsza zaczynała dzień. Ciepła zupa 
mleczna była już gotowa, kiedy reszta wstawała. Jednakże sama pozosta-
wała w cieniu. Zawsze w drugiej linii, w drugim szeregu. Tak też widzia-
łem moje życie. I znów można zapytać – geny czy obraz wdrukowany? 
Obraz z dzieciństwa, mojej Babci, która z boku, z uśmiechem spoglądała, 
czy wszystko jest, czy nikomu niczego nie brakuje. Zawsze była liderem, 
dyrygentem, organizatorem, podążając z tyłu, będąc w drugiej linii. Była 
w Niej wielka radość życia, optymizm, refleksja, może nawet medytacja 
osoby introwertycznej. Dzięki lekturze książki S. Cain „Ciszej proszę…” 
zrozumiałem też lepiej swoją introwertyczną osobowość. Dzisiaj widzę to 
podobieństwo duchowe do mojej Babci. Od wielu lat prowadzę wykłady. 
Są bardzo dobrze odbierane. Jest w nich moje serce, energia, wiedza, dow-
cip, błyskotliwość, aktualność (jak mówi moja najstarsza córka, Oleńka – 

„skromność jest moją podstawową zaletą”). Dlaczego mam kłamać, skoro 
tak jestem odbierany? To oczywiście żart. Jednak dobre samopoczucie 
i pewność siebie są ważne. Pan Bóg poprosił zwierzęta w lesie, aby po 
lewej ustawiły się mądre, po prawej piękne. Myk, myk i już się ustawiły. 
Na środku, między nimi, stanęła żaba. A ty co? – pyta Pan Bóg. Przecież 
się nie rozerwę – odpowiedziała żaba. 

A teraz nieświadomy mózg zostaje przez chwilę w cieniu i wrócę do 
moich wykładów. Po takim dynamicznym, koncertowym wykładzie py-
tam, uświadomiony przez S. Cain („Ciszej proszę…”), czy ja jestem intro-, 
czy ekstrawertyczny? Cain czytałem w 2016 roku, a zatem zrobiłem to 
dopiero kilka razy – to znaczy zadałem to pytanie. Nieświadomy mózg 
czytelnika na pewno inaczej odebrał to „kilka razy”. Po zadaniu tego py-
tania, cała sala, jak jeden mąż, z werwą krzyczy: typowy ekstrawertyk! 
I tutaj – z „Reduty Ordona” –„tu błysk, chwila ciszy i huk jak sto gromów, 
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zaćmiło się powietrze od ziemi wyłomów”. Introwertyk – odpowiadam. 
Ja jestem typowym introwertykiem. I mówię wtedy więcej, bowiem sala 
jest w szoku. Introwertyk może dobrze odgrywać rolę ekstrawertyka. 
Aktorzy też to potrafią. 

 Widząc pracowitość mojej Babci, Jej bezinteresowność, pewnie 
mając jeszcze inne bodźce, około 1974 roku złożyłem w kadrach oświad-
czenie, że rezygnuję z jakichkolwiek odznaczeń. Nie mam żadnego. Na-
wet – ku zmartwieniu kilku dziekanów – Medalu Edukacji Narodo-
wej. Moja Babcia też nie miała żadnego odznaczenia, a kochała, miała 
spełnione życie. Jednak dodam, że jestem ekonomistą. Kiedy Minister 
Nauki dał mi nagrodę pieniężną, wysoką, za książkę o marketingu, to 
ją przyjąłem. Taka jest natura ludzka. Co wygodne – bierze. Co mniej 
wygodne – rezygnuje. 

A w moim sercu, w pamięci jest jeszcze wiele innych wspomnień. 
Babcia zmarła 12 września 1982 roku w wieku 93 lat. Do końca mówiła 

„mój wnuczku kochany” i zawsze się uśmiechała, cieszyła, kiedy się spo-
tykaliśmy. Nie wiem jak to jest, jednak dzisiaj jest tutaj ze mną, tak jak 
dawniej – każdego dnia. Mówiła mi, że mam dobrego Anioła Stróża. 
I to jest prawda. Wiem o tym i „grazie” – okazuję wdzięczność. Kiedy 
uczyła mnie „Ojcze nasz”, odkryła, że piosenkę „mały miś, do lasu…” za-
pamiętałem od razu. „Ojcze nasz” przyswajałem długo. I tak jest cały czas. 
Usłyszę dowcip i go pamiętam, mogę od razu powtórzyć. Zwłaszcza jak 
jest mniej grzeczny. Trudno mi natomiast zapamiętać, aby codziennie 
posprzątać na biurku. 

Podróż, piękna podróż – wspomnienia z Babcią, pełne energii i mi-
łości, dobiega końca w tej części książki. Napiszę, że od lat 8 listopada 
zamawiam mszę św. z wyprzedzeniem. Miło mi, że moja Rodzina jest 
tego dnia ze mną w kościele. To dla mnie wielki dzień. 

Jeszcze tego nie napisałem, ale byłem ochrzczony 3 października 
1948 roku w Katedrze Gnieźnieńskiej. I w czasie wakacji moja Babcia 
zabierała mnie do tejże Katedry na tzw. sumę. Była to msza św. o godzinie 
10.15. Trwała półtorej godziny. Jednak była to suma z udziałem kleryków. 
Było ich wtedy wielu. Całe prezbiterium. Do dzisiaj mam w głowie śpie-
wy gregoriańskie. Przepiękne. Po łacinie. Słuchałem i trwałem. To była 
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zawsze suma – najdłuższa msza. Ta muzyka jest ze mną cały czas. Nawet 
nie wiem dlaczego. Tylko Babcia i ja. Reszta rodziny wybierała krótsze 
nabożeństwa. Niby czas to pieniądz, a przyszły ekonomista słuchał śpie-
wów gregoriańskich zamiast rozkręcać gospodarkę. Teraz jednak wiemy, 
że medytacja, refleksja, abstrakcja, wyciszenie są najsilniejszymi, chociaż 
cichymi motorami gospodarki. 

Wujek – największy samorodek

Metafora Gazzanigi porównująca człowieka do samochodu, czyli „wy-
posażonego fabrycznie”, jest dla mnie wyjątkowo trafna. Rodzimy się, 
przychodzimy na świat z określonym wyposażeniem fabrycznym. W sa-
mochodzie wszystko jest opisane. Jednak człowiek nie otrzymuje w chwili 
narodzin książki z opisem genów. W jaki sposób może się dowiedzieć, 
z którymi cechami się urodził? Haidt postawił tezę, że poglądy polityczne 
(na podstawie badań w USA) są uwarunkowane genetycznie. Spogląda-
łem na wszystkich w rodzinie, widząc, że każdy jest inny. Teraz, kiedy 
z perspektywy prawie 69 lat mogę spojrzeć na siebie, to nie wiem, na 
ile wdrukowałem sobie obraz zainteresowań, pracy mojego Wujka, a na 
ile mam to zapisane w genach, czyli w wyposażeniu fabrycznym. Więk-
szość wiedzy, którą tutaj przelewam na papier, pochodzi właśnie z wielu 
długich rozmów z moim Wujkiem. I jest to teraz płaszczyzna racjonalna. 
To z Nim przesiadywałem na strychu. To On pokazywał mi „zakazane” 
książki i rozmawiał o tematach, o których nikt nie odważył się mówić. 
Lubił mnie bardzo. Im więcej wiedziałem, tym chętniej rozmawiał. Był 
typową sową. Wstawał niekiedy w południe. Budził się przez kilka go-
dzin. Energia go zaczynała rozsadzać po zachodzie słońca. On jedyny był 
taki. Czytał do godziny 4 nad ranem. Wszystko, co było – gazety, książki. 
Słuchał radia. Oczywiście Wolnej Europy. Domownicy nie raz mówili, co 
o tym myślą. Mlodinow twierdzi, że introwertycy są znakomici w nauce. 
Refleksyjni, skupieni na zagadnieniu, analityczni, spokojni, opanowani. 
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Wujek był introwertykiem. Miał dużą wiedzę o świecie. Zawsze aktualną. 
Był niezwykle krytyczny, ale też ostrożny w swoich sądach. Z perspek-
tywy mego życia, już w wieku kilku lat sporo wiedziałem o Piłsudskim. 
W szkole podstawowej ten temat był zakazany. Po roku 1989 Piłsudski 
był wszędzie. Ja od młodości znałem wiele faktów oraz ocen, dzięki Wuj-
kowi. Miał o Piłsudskim krytyczne zdanie. Mnie zawsze odrzucał obraz 
Marszałka na zdjęciach – wyjątkowo smutna twarz, długie wąsy, wzrok 
skierowany w dół. To się kłóciło z moim optymizmem, radością życia, 
chęcią budowania dobrego świata. Być może ten wizerunek wpisywał 
się w duszę narodu (Polska cierpi za świat), przygnębiające pieśni koś-
cielne („z tej biednej ziemi”, „ludu mój ludu”), a nawet trudne dla mnie 
słowa hymnu. 

Natomiast niezwykle budujące dla mnie były rozmowy o gospodar-
ce, o Centralnym Okręgu Przemysłowym, o dziele Eugeniusza Kwiat-
kowskiego. Byłem zdziwiony nawet na studiach, że niewiele mówiono 
o Kwiatkowskim. Sam o nim czytałem w bibliotece, sporo już wiedząc 
z gazet i książek przedwojennych. W szkole nikt nie wiedział, jaki Pol-
ska miała dostęp do morza po uzyskaniu niepodległości. Nikt nawet nie 
wiedział, jak przebiegały granice, ilu mieszkańców liczyła Polska przed 
wojną. Ja to wiedziałem, jednak nie miałem czasem pewności, czy można 
o tym mówić. Dzień 17 września, a często podawałem datę urodzenia, był 
jak czerwone światło – trzymaj język za zębami. 

Dużo rozumiałem z tego, jak funkcjonuje świat dzięki rozmowom 
o religii, o Kościele, jego roli. Wujek był sprawiedliwie krytyczny. Roz-
mawialiśmy o roli Kościoła, ale też o wielu kontrowersjach. Czytając Ha-
idta, Mlodinowa, Ariely’ego, odnajduję wiele wątków z tamtych rozmów. 
Wtedy nie było to jednak poparte badaniami. W przywołanych książkach 
wnioski są osadzone w wynikach badań. Trzeba widzieć pozytywną rolę 
religii, ale też dostrzegać jej negatywny wpływ na społeczeństwa. W lutym 
1990 roku pojechałem na kilka miesięcy do Rzymu. W nocy, 6 marca, 
czułem, że coś się wydarzyło. Jest to niezwykle trudne do racjonalnego 
opisania. Być może Hawkins ma rację, pisząc o energii. Tej nocy poczułem 
dziwną energię. Budziłem się i zasypiałem. Po kilku dniach otrzymałem 
informację o śmierci Wujka. Zmarł w nocy, 6 marca. Wtedy wszystko 
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stało się dla mnie jasne. Być może energia, która jest w relacji między 
ludźmi, odnajduje się w świecie w tylko dla siebie wiadomy sposób. Lu-
biłem Go bardzo. I On lubił mnie tak samo, może bardziej. Nigdy o tym 
nie rozmawialiśmy. Jednak obaj to wiedzieliśmy. Ta relacja miała wymiar 
o wiele bardziej racjonalny. 

Druga strona

Opisane refleksje są związane głównie z rodziną mojej Mamy. Jednak jest 
też rodzina mego Ojca. Równie ciekawa historia, chociaż mniej mi zna-
na. Mój Dziadek (Ojciec mego Ojca) także urodził się około 1884 roku. 
I to nieprawdopodobne, w wieku kilku lat został półsierotą, bowiem 
zmarła jego mama. Ojciec ożenił się po raz drugi, jednak druga żona, 
macocha, nie akceptowała syna z pierwszego małżeństwa. Ktoś z rodziny 
zabrał chłopca, mego Dziadka, do Warszawy. O ile wiem, była to rodzina 
o nazwisku Moks. Co Dziadek tam porabiał, jak długo był – nie wiem. 
Ożenił się z Walerią Święcicką. Był niezwykle utalentowany. Doskonale 
sobie radził w życiu. Kupił dom i zapewnił byt rodzinie. Miał idealny 
słuch. Grał na skrzypcach. Usłyszał utwór i grał. Rodzina, obok rodziców, 
składała się jeszcze z trzech synów i dwóch córek – 1919, 1921, 1925, 1927, 
1931. Najstarszy to mój Ojciec. Dalej dwaj Bracia i dwie Siostry. Młodsi 
Bracia pozostali w stanie wolnym. Najmłodsza Siostra umarła bezdziet-
nie. Pozostaliśmy, w kolejnym pokoleniu, we troje: moja Siostra Maria 
(młodsza o dwa lata ode mnie), moja Kuzynka Ewa (o 14 lat młodsza) i ja. 
Dziadek został z rodziną wyrzucony z domu przez Niemców w grudniu 
1939 lub styczniu 1940 roku. Dom zajęła rodzina z Niemiec. Dziadek był 
przeziębiony i szukając schronienia u krewnych dla siebie, żony i dzieci, 
przeziębił się jeszcze bardziej. Zmarł po kilku dniach, wczesną wiosną 
1940 roku. Babcia zmarła w lipcu 1978 roku. Doskonale sobie poradziła 
z wychowaniem dzieci. Nikt jednak nie rozwijał tego, co Dziadek zbu-
dował siłą swych mięśni i talentem umysłu. 

Mruk_text3a.indd   23Mruk_text3a.indd   23 2017-06-04   22:16:482017-06-04   22:16:48



Mruk_text3a.indd   24Mruk_text3a.indd   24 2017-06-04   22:16:482017-06-04   22:16:48



25

Szkoło, 
szkoło kochana…

Czas wczesnej edukacji

Ukończyłem Szkołę Podstawową nr 21 im. Filipiny Płaskowickiej. Nikt 
nie wiedział, kto to był. Dopiero kiedy po roku 1989 zmieniono patro-
nów, wszystko stało się jasne. Wtedy szkoła podstawowa trwała siedem 
lat. W tym samym budynku, w lewym skrzydle mieściło się IX Liceum 
Ogólnokształcące. Zdałem egzaminy wstępne i rozpocząłem kolejny etap 
edukacji. Było to – tak to oceniam – znakomite liceum. Dyrektorem był 
Edgar Tłuchowski, łacinnik. Znakomita osobowość. Uczył łaciny także 
w Akademii Muzycznej, gdzie miał dobre kontakty z artystami. To po-
zwalało na organizowanie koncertów, spotkań, występów wielu innych 
artystów w naszym liceum. Pan dyrektor bardzo o to dbał. Każdy koncert 
był poprzedzony krótkim wykładem – o muzyce, teatrze, kabarecie. Nie 
potrafię powiedzieć dlaczego, jednak wybrałem klasę z językiem łacińskim. 
Trochę może z zasłuchania muzyką gregoriańską, trochę z uwagi na znajo-
mość mitologii greckiej i rzymskiej. Od lat czytałem mity greckie, Iliadę, 
Odyseję. Lekcje z panem dyrektorem były poważne, ale też poszerzające 
nasze horyzonty. Z perspektywy czasu mogą napisać, że pan dyrektor 
dobrał znakomite grono nauczycieli. Nie mogli oni być w jawnej opozycji 
wobec systemu, jednak przemycali sporo ważnych treści. Najciekawsze 
dla mnie były lekcje historii, bowiem pani profesor Irena Kopczyńska 
cały czas nawiązywała do starożytności. Grecja i Rzym przewijały się 
często. W powiązaniu z łaciną dawało to fantastyczne efekty żeglowania 
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po Sparcie, Krecie, Peloponezie. Najważniejsze były wartości, postawy, 
procesy. Tyle, ile o bitwach, było też o filozofach – Pitagoras, Tales, Se-
neka, Sokrates. Kiedy w telewizji, w turnieju Wielka Gra ktoś wybrał 
mitologię, nie miałem kłopotów z odpowiedziami na pytania. Fizykę 
wykładał nam prof. Wojnecki. Później, biorąc udział w pracach różnych 
kapituł na Międzynarodowych Targach Poznańskich, spotykałem pana 
profesora Wojneckiego jako kierownika Katedry Fotografii Akademii 
Sztuk Plastycznych w Poznaniu. Szczególnie dużo zawdzięczam naszej 
wychowawczyni, pani profesor Marii Bernackiej-Gąsiorowskiej. Była 
polonistką i dbała o naszą kulturę mówienia, pisania, także o kontakty 
ze sztuką. Często bywaliśmy w teatrze. Po spektaklu, następnego dnia, za-
wsze była dyskusja na temat sztuki, którą oglądaliśmy. Inspirowała nas do 
rozmów, argumentowania, wymiany opinii. Z każdym rokiem szło nam 
coraz lepiej. Potrafiliśmy dyskutować, spierać się, dociekać. Obydwoje, 
z panem dyrektorem Tłuchowskim, umożliwiali nam kontakty z aktorami 
Teatru Nowego. Pamiętam spotkania z Leonardem Pietraszakiem, Sławą 
Kwaśniewską, Józefem Fryźlewiczem. Zwłaszcza Leonard Pietraszak był 
mi tak bliski, że oglądałem filmy z jego udziałem, a także sztuki teatralne 
w telewizji. Niezwykle ciekawe były rozmowy z Józefem Fryźlewiczem. 
W liceum bawiliśmy się znakomicie, wystawiając różne sztuki oraz kaba-
rety. Tam zaczęła się moja edukacja w zakresie występowania na scenie, 
a zwłaszcza pisania tekstów. Nasza wychowawczyni celowała w zlecaniu 
nam wypracowań. Przykładałem się do nich z całych sił, jednak pani 
profesor nie wyrażała wielkiego zachwytu wobec tego, co tworzyłem. 
Zdarzyło się jednak, że będąc w ciąży upadła i na kilka miesięcy trafiła 
pod opiekę lekarzy. Zastępstwo wziął inny polonista, Józef Knast. Także 
zlecał nam pisanie wypracowań. Pewnego dnia zostałem wytypowany do 
przeczytania wypracowania. Uczeń, który został wylosowany, wstawał 
i na głos czytał wypracowanie. Wszyscy słuchali, a później była dyskusja. 
Z reguły pisało się wtedy do pięciu stron w zeszycie. Tematu nie pamiętam, 
jednak przeczytałem. Skończyłem. Nie było wątpliwości, że skończyłem. 
Zaległa cisza. Jeszcze w tej chwili widzę sylwetkę pana profesora Knasta. 
Siedział z nogą założoną na nogę. Patrzył przed siebie – jakby na odległą 
gwiazdę. Nic nie mówił. Wszyscy zamarliśmy. A ja szczególnie. Nadal ani 
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słowa. Dalej cisza. Po chwili, która wydawała się wiecznością, spojrzał 
na mnie i nadal nic nie mówił. Nie wiedziałem, czy mam jeszcze serce, 
czy już wyskoczyło z mojej klatki piersiowej. Po chwili rzekł: jeszcze raz. 
Patrzyłem na niego jak wryty i nie wiedziałem, co mam robić. Wtedy 
chyba zrozumiał i powiedział dobitniej: przeczytaj jeszcze raz. Zaczą-
łem czytać, myśląc, że wypracowanie nie jest tak beznadziejne, bo po co 
miałbym czytać jeszcze raz. Jednak serce biło szybko, głos mi się łamał, 
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miałem suche usta. Kiedy skończyłem, powiedział, że to piękne wypra-
cowanie. Pogratulował mi. Lekcja dobiegła końca. Szedłem do domu jak 
w transie. W duszy wzbierała radość. Pan profesor wysoko ocenił styl, 
metafory, strukturę, język, koncepcję. Pewność siebie, akceptacja, którą 
budowała moja Babcia, pan profesor Józef Knast jeszcze wzmocnił. Czy 
po takiej ocenie można mieć przeciętne życie? Była to też dla mnie okazja 
do refleksji. Mam swój styl. Piszę tak samo. Pan profesor Knast ocenił to 
znacznie wyżej niż dotąd czyniła to pani profesor Maria Bernacka. Tak to 
dochodziłem do wniosku, że sporo jest subiektywizmu w ocenach naszych 
talentów, zdolności, wysiłków. Przez cały czas zastępstwa, jeśli było wy-
pracowanie, zawsze pan profesor Knast wybierał dwóch uczniów, którzy 
mieli przeczytać. Jednym z nich byłem ja. Coraz bardziej się stresowałem, 
ale też starałem, aby go nie rozczarować, nie sprawić zawodu. Myślę, że nie 
sprawiłem. Podobna myśl pojawiła się w mojej głowie 22 maja 2017 roku. 
W tydzień po imieninach Zofii, 15 maja, są imieniny Heleny, 22 maja. To 
dzień imienin mojej Mamy. Byłem w Warszawie, gdzie miałem wykład 
na temat promocji żywności, jej sprzedaży oraz obsługi klienta. Wykład 
trwał półtorej godziny. Miałem czas, około dwie godziny, aby wypocząć 
i zakumulować energię. Poprowadziłem ten wykład bardzo dynamicz-
nie, z licznymi przykładami, z humorem. Nie muszę pisać, że jak osoby 
z praktyki (handel, usługi) słyszą, że wykład poprowadzi profesor, do 
tego jeszcze nazywa się Mruk, to już myślą o drzemce lub przeglądaniu 
komórki. Kiedy skończyłem, reakcja była inna niż po przeczytaniu wy-
pracowania. Gromkie brawa oraz gratulacje wychodzących osób. Powiem, 
że jest to bardzo miłe. Ja wiem, że wykład był dobrze odebrany, że się po-
dobał, był użyteczny. Jednak kiedy ktoś podejdzie i powie kilka miłych 
słów, to jest to przepiękne uczucie. „Dobrym komplementem można się 
żywić przez cały rok” – gdzieś wyczytałem. Jedna z pań powiedziała, że 
nie spała całą noc. „Pomyślałam – mówiła – po obiedzie zdrzemnę się na 
półtorej godziny. Nawet na chwilę nie zmrużyłam oka. Mam znajomych 
posłów – mówiła – załatwię panu taki wykład w Parlamencie. Musi im 
pan to wszystko powiedzieć. To jest takie ważne”. Mam wiele informacji 
zwrotnych po wykładach. Początek to liceum, wypracowania, teatr szkol-
ny, kabaret, spotkania z aktorami. 

Mruk_text3a.indd   28Mruk_text3a.indd   28 2017-06-04   22:16:482017-06-04   22:16:48



29

Jeszcze krótko o kolejach losu. Syn pana dyrektora, Włodzimierz 
Tłuchowski, pracował z nami na Uniwersytecie Ekonomicznym w Po-
znaniu. Widziałem w nim duże podobieństwo do ojca. Włodka bardzo 
lubiłem. Częściowo pewnie efekt aureoli. Lubiłem ojca, szanowałem 
go, czułem w sercu dużo wdzięczności. Te uczucia po części pewnie 
przeniosłem na wnuka – Witolda Tłuchowskiego, który napisał u mnie 
magisterium z marketingu. W dniu 25 sierpnia 2015 roku, odprowadza-
jąc prochy naszej koleżanki Wandy Rabiegi na cmentarzu na Junikowie, 
zobaczyłem, niedaleko kaplicy, grób Edgara Tłuchowskiego. Wiem, 
gdzie spoczywa. 

Drugi wątek to rozmowa z panią profesor Marią Bernacką-Gąsio-
rowską. Jest to do ustalenia, kiedy dokładnie, jednak około 2005 roku 
IX Liceum Ogólnokształcące w Poznaniu obchodziło 50-lecie istnie-
nia. Poproszono mnie, jako absolwenta, o przewodniczenie komitetowi 
obchodów jubileuszu. Uczyniłem to z radością. Zaprosiliśmy naszych 
nauczycieli. Był profesor Wojnecki, profesor Taberski – miał z nami 
wychowanie fizyczne. Wysportowany, dynamiczny, kulturalny, solidny. 
Jednak bardzo mi zależało, aby odszukać i poznać losy pani profesor Ma-
rii Bernackiej-Gąsiorowskiej. Od matury w 1966 roku nie miałem z nią 
kontaktu. Internet jednak daje ogromne możliwości. Odnalazłem panią 
profesor w Krakowie. Odezwały się sentymenty. Wprowadziła nas w teatr. 
Bardzo dbała o nasz język i styl. Przez wszystkie te lata byłem przewodni-
czącym klasy. Połączyłem się z Krakowem. Rozmawiałem z panią profesor. 
Powiedziała, że wróciła do Krakowa, do swego miasta. Jest pod opieką 
córki. Pamiętała, że pracowała w Poznaniu. Mnie już nie pamiętała. Po-
dziękowała za zaproszenie, ale przeprosiła – nie może przyjechać. Tak to 
jest, tak przebiega nasze życie. Jednak tę krótką chwilę rozmowy z panią 
profesor bardzo sobie cenię. Byłem i jestem szczęśliwy, że mogłem jej za 
wszystko podziękować i się pożegnać. Być może ktoś z wypromowanych 
Doktorów zatelefonuje do mnie około roku 2041, a ja nie będę pamiętał, 
że pracowałem na Uniwersytecie Ekonomicznym w Poznaniu. Chociaż 
w tej chwili mógłbym przysiąc, że to niemożliwe, że na pewno będę pa-
miętał, to jednak ktoś będzie mógł się zdziwić. Ja na pewno nie. Żyjąc 
w swoim świeci e, można być bardzo szczęśliwym. 
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Czas spędzony w liceum dał nam też wiele innych prezentów. 
W 1964 roku mieliśmy okazję polecieć samolotem. Cóż to była za przy-
goda! W Poznaniu mieściło się Dowództwo Wojsk Lotniczych (DeWu-
Lot). Nie było wtedy mowy o sponsoringu, jednak Partia pewnie naka-
zała, aby ufundowali nagrodę w konkursie wiedzy historycznej. Nagrodą 
był przelot dwupłatowcem (tzw. Antkiem) nad Poznaniem. Startowały 
drużyny z kilku liceów. Także i nas zgłoszono. Było nas czterech – Woj-
tek Kreiter, Staszek Waligóra, ja i jeszcze jeden kolega. Nie pamiętam 
kto – chyba nie z naszej klasy. Reguły parytetu jeszcze wtedy nie było, 
dlatego czterech chłopaków, żadnej dziewczyny. Przygotowaliśmy się 
do tego konkursu metodycznie – może inaczej, cynicznie. Rozważa-
liśmy, czego może on dotyczyć. Uznaliśmy, że większość pytań będzie 
dotyczyła działaczy komunistycznych. I tak było. Konkurs polegał na 
tym, że ktoś z jury zaczynał czytać życiorys, a drużyna, która rozpozna 
bohatera, podnosi rękę, mówiąc „stop”. I podaje nazwisko. Wygraliśmy 
to zdecydowanie. Kilka pierwszych pytań, a my od razu „stop”. Zawsze 
celnie. Spotkaliśmy się na Ławicy. Pilot był bardzo uczynny. Zrobiliśmy 
kilka okrążeń nad miastem. Dwa razy poleciał nad nasze liceum. Dla 
mnie ciekawe było to, że byliśmy we czterech i chyba dziesięciu nauczy-
cieli. Samolot miał dziewięć miejsc. Poleciał dwa razy, aby wszyscy mogli 
odbyć lot. Tak jest – utożsamiamy się ze zwycięzcami, nie chcemy mieć 
nic wspólnego z przegranymi.

W czasie kiedy uczęszczałem do IX liceum, było ono zlokalizowa-
ne na południu Poznania. Z tego względu w klasach było sporo osób 
z miast położonych przy trasie kolejowej Wrocław – Poznań. A zatem 
było wiele koleżanek i kolegów z Lubonia, Puszczykowa, Puszczykówka 
i Mosiny. Kiedy w 2000 roku przeprowadziliśmy się do Puszczykowa, 
spotkałem się z częścią klasy. Jednak upływ prawie 40 lat nie ułatwia 
kontaktów. Ciekawe jest też to, że w pamięci każdego z nas pozostały 
inne fakty, a nawet inne oceny tego, co wydawało się wspólnym do-
świadczeniem. 

Wspomniany profesor Taberski zbudował w IX liceum niezwykle 
silną drużynę siatkówki. Wszyscy byliśmy zaangażowani w uprawianie tej 
dyscypliny. Lubiłem ją bardzo i nawet na studiach grałem w AZS-ie w siat-
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kówkę. Z przyjemnością popatrzę nawet na mecz w telewizji. To z naszego 
liceum wyrósł Włodzimierz Sadalski – członek drużyny, która chyba 
w 1972 roku zdobyła złoty medal w siatkówce. Wiem, że Włodek grał i był 
trenerem w Finlandii. Niekiedy wypowiada się w telewizji. Kontaktu jed-
nak nie mamy. Natomiast w tamtym czasie toczyła się w Poznaniu ostra 
rywalizacja między kibicami Lecha i Warty. My, zajęci siatkówką, niewiele 
wiedzieliśmy. Osobiście znałem jedynie skrót, kod ABC – Anioła, Białas, 
Czapczyk. Trzech wybitnych wtedy piłkarzy. Kiedy około 2002 roku na 
moje seminarium zapisał się student o nazwisku Czapczyk, to zapytałem 
o dziadka – oczywiście grając va banque. Trafiłem. Opowiadał o dziadku. 
Był już po 80 roku życia, może nawet bliżej 90. Jednak – może to wstyd – 
nigdy nie byłem na żadnym meczu Lecha czy Warty. 

I jeszcze kilka refleksji na temat łaciny. Zapadło mi w pamięć wiele 
przysłów. Korzystałem z nich wielokrotnie. Świat akademicki bazował 
na wielu zwrotach łacińskich. Absolutoria, inauguracje – znakomicie 
można się było odwołać do „non scholae sed vitae discimus” – nie dla 
szkoły, a dla życia się uczymy. Nie było roku, żebym na pierwszym wykła-
dzie nie odśpiewał ze studentami „Gaudeamus”. W czasie Świąt Bożego 
Narodzenia – ulubiona moja kolęda „Adeste fideles…”. Gasiłem światło, 
zapalałem dwie – trzy świeczki, słowa na ekranie i gęsia skórka na ciele. 
Niesamowite emocje. A na imieninach – „Plurimos annos”. 

Na Uniwersytecie Ekonomicznym w Poznaniu mamy studia pody-
plomowe dla farmaceutów. Jest wówczas dobra płaszczyzna do używania 
łaciny. Przy okazji spotkań rodzinnych gromadka wnuków poznaje jakąś 
sentencję łacińską (veni, vidi, vici). Nawet w czasie wakacji prawie opa-
nowali „Pater noster”. Kiedy w 1990 roku miałem stypendium w Rzymie, 
łacina pomogła mi w dość szybkim opanowaniu języka włoskiego na 
podstawowym poziomie. 

Niezwykłe było też to, że 19 maja 2016 roku miałem zaszczyt być 
promotorem w nadawaniu tytułu doktora honoris causa doktorowi 
Andrzejowi Byrtowi. Dynamicznie i płynnie przeczytałem po łacinie 
długą formułę z tego dyplomu. Jednak wymagało to kilku dni ćwiczeń. 
Sala była pod wrażeniem. „To, jak mówisz, jest ważniejsze od tego, co 
mówisz” – to teza z książki Heatha – zacytowałem z pamięci.
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Pod skrzydłami Hermesa
 i w objęciach Ateny

Quo vadis maturzysto

W czerwcu 1966 roku rozsadzała nas radość z powodu uzyskanych 
matur i duma, że jeszcze żaden rocznik w historii IX Liceum nie był 
tak utalentowany jak nasz. Khaneman wykazał, że siebie cenimy dużo 
wyżej niż innych. Do dzisiaj mam przekonanie, że takiego rocznika 
jak 1948 jeszcze nie było i nie będzie. W tej grupie, 35 doktorów i pro-
motora, każdy myśli tak samo. To znaczy, że cieszymy się dobrym 
zdrowiem psychicznym. W liceum byliśmy tak zajęci kabaretem, wie-
czorkami przy muzyce z adapterów, że szkoda było czasu na rozmowy 
o planach na przyszłość. Bawiliśmy się doskonale w przekonaniu, że 
jesteśmy wybrańcami Losu. Umawialiśmy się na randki, posługując 
się też kodem z dalekich krajów, czyli I love you. Rzymianie mówili: 

„de gustibus non disputandum est”! O gustach, upodobaniach się nie 
dyskutuje. Rzeczywiście, kiedy nie słyszał tego nasz kochany „Dyro”, 
słowo „gustibus” zamienialiśmy na „biustibus”, czekając na lekcje wf-u, 
kiedy ćwiczyliśmy w kostiumach. Koleżanki przepięknie ozdabiały te 
kostiumy swoimi kształtami. Cokolwiek założyły, wyglądałyby i tak 
pięknie. Gdyby zapytały: „jak wyglądam w tym kostiumie? – odpo-
wiedź byłaby szczera – pięknie! Po latach, wielu latach, gdyby zapy-
tały: „jak wyglądam w tej sukience?” – być może użyteczne byłyby 
białe kłamstwa (Ariely) – znakomicie! W jednej z książek mężczyzna 
miał do wyboru trzy kandydatki na żonę. Każdej dał 50 tys. euro, aby 
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zorientować się, z którą ułożyć sobie życie. Pierwsza wydała na siebie – 
sukienki, buty, biżuteria, torebki. Mówiła: zadbałam o siebie, abym 
zawsze się tobie podobała, aby kobiety zazdrościły tobie ładnej, zadba-
nej żony. Druga kupiła panu garnitury, zegarek, buty, teczkę, mówiąc, 
że uczyniła to po to, aby się jej zawsze podobał, aby koleżanki zawsze 
jej zazdrościły przystojnego męża. Trzecia ulokowała pieniądze na 
giełdzie w Londynie, mówiąc, że po 35 latach, kiedy odchowają dzie-
ci, będą mieli środki na wakacje marzeń, wyjazdy, podróże. Pytanie 
brzmi: którą z tych trzech kobiet ów mężczyzna wybierze na żonę? 
Odpowiedź na końcu książki. Nie tak nerwowo. Podam od razu: tę, 
która ma największy biust. Czy analogia do zajęć z wf-u oraz randek 
jest czytelna? Czy tak było w przypadku osób urodzonych w latach 
sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych? Niemożliwe, 
aby było inaczej.

Jednak to łacińskie przysłowie sprawdzało się w stu procentach. Otóż 
jeden z kolegów ubiegał się o względy koleżanki, która miała nieco wię-
cej ciała, mniej zgrabne nogi. Pytaliśmy go, co się stało. Jak to co – ona 
mi się podoba. I tak właśnie się dobieramy w pary. O gustach – nie 
dyskutujemy. 

Pan dyrektor Tłuchowski patrzył na to rozbawione towarzystwo 
i od czasu do czasu przypominał, że trzeba wybrać uczelnię, na której 
będziemy uczyć się dalej. Wieczorem, kiedy słońce ułożyło się do snu, 
spacerowaliśmy, zastanawiając się, co dalej. Część osób, pod wpływem 
prof. Taberskiego, wybrało AWF. Kilka osób wybrało Szkołę Morską 
w Gdyni, jednak część odpadła z uwagi na zdrowie. Politechnika, UAM 
oraz Wyższa Szkoła Ekonomiczna. Wiedziałem, że nie mogę być inży-
nierem. Nie mogłem zobaczyć prądu. Nic z tego nigdy nie rozumiałem. 
Około 2003 roku kupiłem wymarzony samochód – Saab 95. Jechałem 
na wykład do Bydgoszczy. Przed wjazdem do miasta wyświetlił się ko-
munikat – „niski stan płynu w spryskiwaczu”. W tej chwili posiwiałem. 
Co teraz? Co robić? Wjechałem na pierwszą stację benzynową i pytam, 
czy mogę kupić płyn do spryskiwacza z usługą nalania. Jasne, z werwą 
i uśmiechem powiedział młody chłopak. Kupiłem i poszliśmy do samo-
chodu. Proszę, niech pan otworzy maskę – powiedział sprzedawca. A ja 
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mówię: przepraszam, czy mogę kupić płyn do spryskiwacza z usługą na-
lania oraz usługą otwarcia maski? Bardzo go to rozbawiło, a ja czasem 
budzę się w nocy i myślę, skąd on wiedział, gdzie i jak otwiera się maskę 
w samochodzie. Kilka innych „kwiatków” zachowam dla siebie. Ożeni-
łem się z inżynierem (nie wiem, jak napisać – to kobieta – inżynierką?) 
i dzięki temu „weekendowo” spędzam życie, z dala od liczników wody, 
gniazdek, umywalek, a nawet otwierania słoików. Mam moc ducha, ale 
delikatne ręce. Wybraliśmy zatem Wyższą Szkołę Ekonomiczną. Pan dy-
rektor dał nam spokój, bowiem wypełnił i wysłał dokumenty. Po maturze 
było kilka dni wolnych a później egzaminy wstępne. Trzy przedmioty: 
geografia, matematyka, język. Trzy dni. I czekanie na wyniki – nie pamię-
tam dokładnie, ale długo. Nikt z nas nie miał paszportu, a zatem praca na 
zmywaku w Londynie była poza zasięgiem. Ja się zatrudniłem, chyba na 
dwa lub trzy miesiące, w spółdzielni transportowej na ul. Dąbrowskiego. 
Nowe doświadczenie – codzienna, regularna pobudka o godzinie 5.45, 
aby o godzinie 7 zacząć pracę. Po godzinie 15 powrót do domu i tak do 
niedzieli. Pod koniec lipca zostały wywieszone wyniki egzaminów wstęp-
nych. Dostaliśmy się wszyscy – to było dobre liceum! Z końcem września 
pożegnałem się z pierwszym pracodawcą i od 1 października rozpocząłem 
nowy etap życia. Student WSE w Poznaniu. 

Wolność może zaślepić rozum

Puszczę teraz oko i napiszę, że naprawdę urodziłem się w czepku. Roz-
poczęliśmy zajęcia 1 października, a już od 3 do 7 organizowano obcho-
dy 40. lecia WSE (uczelnia została założona w 1926 roku), ogłaszając 
dni rektorskie. Do Karpacza? Jasne! Udane, pierwsze dni nowego roku 
akademickiego. Pokazałem się też mojej Babci. Od razu zauważyła, ze 
przyjechał student. Wykłady, w przeciwieństwie do zajęć w liceum, nie 
były obowiązkowe. Na roku było około 100 osób, a zatem trzeba się 
było poznać. Grupa z Poznania bratała się z grupą z akademików. Jeden 
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z kolegów, Zygmunt Golik, uroczy, ciepły, serdeczny chłopak, przy-
wiózł z domu 12 litrowych butelek samogonu. Co pojechał do rodziny 
w okolice Tarnowa, to zawsze tyle przywoził. Ja nie byłem w stanie 
podnieść torby, z którą wracał. Przecież nie można pić samogonu bez 
ogórków i kiełbasy. Wszystko było w torbie. Był to cudowny czas. Do 
15 grudnia. Wtedy to, nie wiadomo dlaczego, piękna, młoda, urocza 
mgr Halinka Romanow, prowadząca ćwiczenia z matematyki, zarzą-
dziła kolokwium. O, nowy termin, nowa przygoda, może owa piękność 
(podobała się nam – mnie na pewno) zwróci na nas uwagę. Na mnie 
zwróciła – komunikując mi, że mam gola, że jak będzie tak dalej, to nie 
dostanę zaliczenia i wylecę. Nie takiej reakcji chciałem, ale cóż. Pierwszy 
wieczór poważnej zadumy nad sobą. Jak to możliwe? Ja, utalentowany 
absolwent IX liceum, przewodniczący klasy, napisałem kolokwium na 
gola? Nie było wątpliwości, to była moja praca. To pewnie była ostatnia 
ocena niedostateczna na studiach (koledzy mówili, że nie mam prawa 
do dyplomu, bowiem „nie student, który egzaminu nie oblał”). Nie 
oblałem, a zatem niewiele wiem o życiu. Często myślałem o pani Ha-
lince Romanow – z wdzięcznością. To ona sprowadziła mnie na ziemię 
i pomogła bezpiecznie wylądować (jak ów pilot na rzece Hadson). Jak 
wieść głosi, w świecie akademickim trzeba spełnić kryterium dwóch 

„o”, aby zostać doktorem. Wszystkim Państwu, Doktorom, gratuluję! 
Jak się to rozwija? Dość prosto: olej w głowie i ołów w biodrach. Po 
rozmowie z panią magister kupiłem w punkcie złomu 20 kg ołowiu 
i do stycznia nadrobiłem zaległości. W dniu 6 stycznia 1967 roku był 
pierwszy egzamin z socjologii. Pan profesor Franciszek Krzykała dał 
mi pozytywną ocenę z egzaminu. Byłem dumny i pieszo wracałem 
do domu. Władze komunistyczne zlikwidowały święto Trzech Króli, 
a zorganizowanie egzaminu w tym dniu było świadectwem wierności 
względem Partii. Świeciło słońce. Z wiszących na dachach sopli lodu 
kapała woda. Dzień już był o kilka minut dłuższy. Rozpierała mnie 
duma i radość. Wszystko zostało zaliczone i zdane. Wolność została 
połączona z rozumem i odpowiedzialnością. Podobnie przebiegła 
kolejna sesja. W czerwcu już mogłem świętować awans – byłem na 
drugim roku. 
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Kiedy lepsze jest gorsze

Na zjazdach katedr marketingu profesor Teodor Kramer mawiał: „lep-
sze jest wrogiem dobrego”. I tak też oceniliśmy ukończony rok pierwszy 
względem treści roku drugiego. Byliśmy o rok wyżej na studiach, a niżej 
w rozwoju. Wtedy na I roku wykładano ekonomię polityczną kapitalizmu. 
Mówiono o niej z obrzydzeniem (wyzysk, nierówności), jednak wszyst-
ko było logiczne. Na drugim roku była ekonomia polityczna socjalizmu. 
I tutaj nastąpił dramat. Prawo wartości działa, ale nie działa. Planowanie 
prowadzi do dobrobytu, a półki w sklepach są puste. Bawiły nas dowcipy 
typu: klient prosi w sklepie mięsnym o karkówkę. Nie ma, odpowiada 
sprzedawczyni. Schab? Nie ma. Kaszanka? Nie ma. To co jest? – pyta 
klient. To, co pan widzi, odpowiada sprzedawczyni. Proszę pół kilo orła, 
mówi klient. Jednak były też inne przedmioty, np. statystyka. Najbar-
dziej uprzejmy człowiek świata! – profesor Stanisław Wierzchosławski. 
Oblewał ze statystyki około 80% studentów. Przepraszał studenta, jego 
rodziców, długo, serdecznie, wpisując ocenę ndst. Jednak dla mnie to 
wszytko było logiczne – średnie, mediany, dominanty, odchylenia. Nato-
miast strach był wszechobecny. Statystyka! Nie do przejścia. Nastroje są 
zaraźliwe – tak też myślałem. Jan Paweł II stoi z kardynałem Dziwiszem 
w Rzymie. Podchodzi pani z Polski i skarży się: co drugi ksiądz w Polsce 
ma dziecko. Papież życzliwie patrzy na Dziwisza i pyta – Stasiu, ty czy 
ja? Średnia to średnia. 

Około połowy listopada było pierwsze kolokwium. Pan profesor 
ogłaszał wyniki w auli. Siedzieliśmy wszyscy, a on po kolei wyczytywał. 
Prawie same gole. Kilka trzy minus, kilka trójek. Był już na końcu listy. 
Mnie nie było. Pomyślałem, że zginęła moja praca. Nawet błysnęła mi 
myśl, że może nie wyczytał tych, co napisali poniżej gola. Byliśmy pew-
ni, że igrzyska się skończyły. A ja co? I nagle, po chwili ciszy, profesor 
Wierzchosławski z mównicy, przez mikrofon (tak czytał te gole) pyta 
niewinnym głosem, czy na sali jest student Mruk. Jest, krzyczą wszyscy. 
Niech wstanie. Wstałem. Skąd się biorą zawały? Właśnie stąd! Drogi 
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Czytelniku, co byś pomyślał? I wtedy słyszymy – ocena dobry plus. Nikt 
nie mógł uwierzyć. Podobno najwyższa ocena jaką postawił. Ale jak pi-
sałem – dla mnie statystyka była logiczna i ciekawa. Matematyka także. 
Być może Los przygotował mnie do trzeciego roku studiów. Jednak wtedy 
tego jeszcze nie wiedziałem. Na egzaminie, w styczniu, pan profesor był 
szczerze zmartwiony, kiedy odpowiadając na jego pytanie stwierdziłem, 
że nie przeczytałem żadnej z dodatkowych lektur. Gdybym wiedział, że 
tak go zmartwię, to bym coś przeczytał. Do dzisiaj mam poczucie winy, 
że tego nie zrobiłem. 

Steve Jobs powiedział, że kurs z kaligrafii, który potraktował bardzo 
sumiennie, był podstawą jego dalszych sukcesów. Ja mogę to powiedzieć 
o statystyce i matematyce. To te przedmioty umożliwiły mi ukończenie 
seminarium z ekonometrii, napisanie doktoratu i habilitacji, w których 
korzystałem z metod statystycznych. To umożliwiło nam później napi-
sanie, wspólnie z zespołem podręcznika pt. „Analiza rynku”, który był 
naszą dumą. Jednak nastroje na drugim roku były fatalne. Ekonomia 
polityczna socjalizmu sprowadzała nas na ścieżki głębokiego pesymizmu. 

„Prawda” kłamie!

W 1971 roku poznałem naszego absolwenta z roku 1939, Jana Homana. 
Pracowałem z nim w Pracowni Planów Perspektywicznych, podlegają-
cej Ministerstwu Planowania przy Radzie Ministrów. I to on opowiadał, 
że w 1939 roku zdał egzaminy i mógłby iść do pracy, jednak nie miał 
pieniędzy, aby zapłacić za egzamin końcowy i dyplom. Nie mógł iść do 
pracy, bo nie miał dyplomu (nikt go nie chciał przyjąć bez dyplomu). 
Nie mógł zapłacić za dyplom, bo nie miał pracy i pieniędzy. Trwało to 
kilka miesięcy. Kiedy 1 września wybuchła wojna – mówił – ucieszyłem 
się, bo to mi rozwiązało wszystkie moje problemy. Wywieźli mnie do Ję-
drzejowa i dali pracę w tartaku. Takim wydarzeniem był dla nas marzec 
1968 roku. Cały nasz rok odzyskał wigor. Manifestacje, protesty, petycje. 
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Zgromadzenia na placu przed pomnikiem Adama Mickiewicza. Każdy 
przyszedł z gazetą „Prawda” (po rosyjsku). Tam rozpaliliśmy wielkie og-
nisko, wrzucając gazetę do ognia z okrzykami: „Prawda” kłamie! Ależ 
to było ujście dla tych emocji, które wzrastały ze słuchania wykładów 
z ekonomii politycznej socjalizmu. Zabawa się jednak skończyła, kiedy 
pojawiły się oddziały Milicji. Byli rośli, dobrze przygotowani. Pobili nas 
mocno. Miałem wrażenie, że byli pod wpływem alkoholu. Byliśmy jak 
wielkie ognisko polane silnym strumieniem wody. Wszystko przygasło. 
Płomienie zaczęły się odradzać w innych miejscach. 

Muzy przysłoniły Adama Smitha

Skończyliśmy drugi rok studiów i zaczęliśmy się oddalać od Hermesa, 
boga kupców. Takie korzenie miała WSE. Powstała w 1926 roku jako 
uczelnia prywatna, pod nazwą Wyższa Szkoła Handlowa. Pożegnali-
śmy się również z Ateną, która miała nam pomagać zdobywać mądrość 
ekonomii. Oddalił się również Adam Smith, ojciec ekonomii. Poobija-
ne dusze z dystansem patrzyły na program nauczania. Pojawili się nowi 
pracownicy – tzw. „docenci marcowi”. Partia powołała na stanowiska 
docentów młodych doktorów (ok. 30 lat), którzy przejmowali władzę. 
Na szczęście w WSE była wysoka kultura organizacyjna. Odsunięty od 
studentów w latach pięćdziesiątych profesor Edward Taylor przygotował 
znakomitych następców (m.in. profesora Wacława Wilczyńskiego). Do-
brze prowadził Uczelnię profesor Ryszard Domański, rektor od 1969 roku, 
bezpartyjny. Jednak wielu z nas szukało możliwości samorealizacji w no-
wych miejscach. Na wykładach siadaliśmy razem – Tomek Rębacz, Ma-
ciej Kotecki, Tadeusz Janiszewski i ja. Jakże wielką klasą wykazali się 
wykładowcy. Nikt nas nie wyrzucił z sali, chociaż wiedzieli, że cały czas 
rozmawiamy ze sobą. To były rozmowy o literaturze. Wróciły moje sen-
tymenty do teatru. Objąłem kierownictwo uczelnianego teatru Pegaz. To 
był teatr dramatyczny. Pegazik – satyryczny. Zaczęły się przygotowania 
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do wystawienia pierwszej sztuki. Tomek Rębacz (wydał kilka książek 
po 2010 roku) podsunął mi „Nasze miasto” T. Wildera. Przeczytałem tę 
sztukę i zacząłem kompletować aktorów – koleżanki i kolegów z roku. 
Rozpoczęliśmy próby. W akademiku „D” – Dewizka była salka ze sce-
ną. Wiesiek Serwach (teraz mieszka w Koszalinie) wypożyczył z Teatru 
Nowego sprzęt oświetleniowy. Sami zadbaliśmy o dekoracje. Zagraliśmy 
kilka przedstawień, także kilka innych sztuk. Najważniejsza była jednak ta 
pierwsza – Nasze miasto. Jej treść towarzyszyła mi w całym moim życiu. 
Doskonale się ona wpisuje w przesłanie tej książki – o rozwoju osobistym 
i wspólnym. W małym miasteczku – to fabuła tej sztuki – umiera mała 
dziewczynka, Emilka. Grała ją Basia Woźniak. Pojawia się wśród cieni, 
w podziemiach, gdzie witają ją znajomi z tego miasteczka, którzy pojawili 
się tam przed nią. Rozpoznają się, witają, rozmawiają. Jednak Emilka nie 
chce tego zaakceptować. Chce wrócić do żywych. Wszyscy ją przekonują, 
że to nie ma sensu, że już nie będzie się tam dobrze czuła, że tutaj, na dole, 
jest lepiej. Cyniczny pan Simpson (to moja rola) zniechęca ją jak może. 
Emilka się jednak upiera. Pozwalają jej wrócić na jeden dzień. Ma sobie 
wybrać jakiś dzień z przeszłości i przeżyje go jeszcze raz. Simpson mówi, 
że nie wytrwa całego dnia, że wróci szybciej. Emilka nie daje wiary. Wy-
brała dzień swoich – nie pamiętam – chyba dwunastych urodzin. Wraca 
na górę. Około siódmej rano, mama z dołu krzyczy – Emilka wstawaj! 
Zbudzona Emilka mówi – mamo, to moje dwunaste urodziny, przy-
tul mnie, uściśnij. Za chwilę głos z dołu – Emilka do cholery, wstawaj. 
Cóż robić, wstała. Schodzi na śniadanie, na dół, do kuchni. Mama, bez 
kontaktu wzrokowego – obcesowo pyta – umyłaś zęby? Przenosi na nią 
wzrok i mówi – jak ty wyglądasz. Uczesz się. Siedź prosto. Mamo, mówi 
Emilka, to moje urodziny. Uściśnij mnie, przytul. Cieszmy się tym dniem. 
Uśmiechajmy się do siebie. Bądźmy życzliwe. A głos matki – pospiesz się. 
Zawsze się spóźniasz do szkoły. Mamo, prosi Emilka, to moje urodziny. 
Ta chwila się już nie powtórzy. Cieszmy się tym dniem razem. Spakowa-
łaś zeszyty? Masz śniadanie? Pospiesz się! I Emilka wybucha płaczem. 
Wraca do świata zmarłych. Simpson triumfuje – a nie mówiłem! Emilka 
przyznaje rację. Oni tam nic nie rozumieją. Nie wiedzą co to miłość, nie 
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potrafią być dla siebie mili, nie wiedzą, co znaczy żyć, cieszyć się każdą 
chwilą spędzoną ze sobą. 

Kiedy prowadzę zajęcia z przywództwa, pracy w zespole, kultury 
organizacyjnej, motywowania, relacji, partnerstwa, przywołuję niekie-
dy treść sztuki „Nasze miasto”. Przyznam, że nie jest to proste. Jednak 
poczyniłem spore postępy wraz z wiekiem. „Carpe diem!” – Stowarzy-
szenie Umarłych Poetów. Korzystaj z każdego dnia, ciesz się każdym 
dniem, ciesz się życiem. Pamiętamy o tym? Podsumujemy wieczorem 
dzień i okazujemy wdzięczność? Planujemy kolejny dzień? Pamiętamy 
na co dzień o permesso, grazie, perdono? Te słowa, po przeczytaniu 
podziękowania za udział w spotkaniu, są bardziej zrozumiałe. Warto co-
dziennie powtarzać, przypominać sobie własne wartości, własny kodeks 
honorowy – napisać i powtarzać. 
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Przy innym ogniu, 
w inną noc…

Kolejny rozdział zawiera odniesienie do wątku studiów. To seminarium 
magisterskie. Ono miało dla mnie dużą wartość. Zdałem wszystkie eg-
zaminy z trzeciego i czwartego roku, jednak średnia była już wyraźnie 
niższa. Zaangażowałem się w organizację absolutorium oraz balu ab-
solutoryjnego. Jakże to niezwykłe. W klasach byłem przewodniczącym, 
w wojsku – dowódcą plutonu czwartego, także przewodniczącym komi-
tetu absolutoryjnego. Nie wiem, jak to się wtedy stało. Później już uni-
kałem funkcji. I tak jest nadal. Nie jest to spójne. Tak jednak było i jest. 
Obroniłem pracę i pożegnaliśmy się z nadzieją, że się jeszcze spotkamy. 
Absolutorium wypadło znakomicie. Wielka radość rodziców. Babcia 
nadal mówiła „mój wnuczku kochany”. A powinna powiedzieć „mój 
magistrze kochany”. Dobrze, że była konsekwentna. Jako szef komitetu 
absolutoryjnego serdecznie żegnałem się z całym rokiem. Zawsze lubiłem 
śpiewać i na tym balu absolutoryjnym, w Magnolii, przeszedłem sam 
siebie. Profesor Z. Zakrzewski, który był z nami na balu (miał wtedy 
58 lat – ja mam teraz 68 i myślę, że jestem młody) – wydawał się więcej 
niż seniorem. Usiadł nawet z nami na podłodze. Śpiewom nie było koń-
ca. Profesor uśmiechał się dobrotliwie (inaczej nie umiał) i powiedział 
do mnie: „pan się chyba minął z powołaniem”. To ostatnie słowa, które 
zapamiętałem z balu. Było jeszcze przed północą. To jedyny raz, kiedy 
nie wiedziałem, co się dzieje. Jednak dotrzymaliśmy słów – „przy innym 
ogniu…”. Jako rok spotykamy się dość regularnie. Co pięć lat organizuje-
my zjazdy roku. Zawsze na Uczelni, a później już w lokalu. Na razie jest 
dobrze. Grupa przyjaciół, kończąc 60 lat, postanowiła iść do restauracji 
Figaro. Dlaczego? Bo tam są ładne dziewczyny. Kiedy skończyli 70 lat, 
postanowili pójść do Figaro. Dlaczego? Bo tam jest dobre jedzenie. Kiedy 
skończyli 80 lat postanowili iść do Figaro. Dlaczego? Bo tam jeszcze nie 
byliśmy!  Pewnie za 15 lat spotkamy się w Gmachu Głównym zdziwieni, 
że przez tyle lat nigdy tam nie byliśmy.
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Pod okiem Mistrza

Jesienią 1968 roku, nieco spóźniony, wróciłem z wakacji, aby rozpocząć 
trzeci rok studiów w ówczesnej Wyższej Szkole Ekonomicznej w Po-
znaniu (obecnie Uniwersytet Ekonomiczny). Okazało się, że wszystkie 
miejsca na cieszących się dużą popularnością seminariach magisterskich 
były już zajęte. Wolne miejsca były jedynie na seminarium z ekonometrii, 
u Pana Profesora Zbigniewa Czerwińskiego. Ekonometria – to słowo 
dla wielu studentów brzmiało złowrogo, przypominając trudy zdawania 
egzaminów z matematyki oraz statystyki, na których wyniki w pierw-
szym podejściu kształtowały się w relacji 80 : 20 dla wykładowcy (80% 
oblanych, 20% zdawało w pierwszym podejściu). Los, kolejny już raz 
w moim życiu, szczerze się do mnie uśmiechnął. Ale to zrozumiałem 
dopiero na pierwszych zajęciach. Zapisałem się na seminarium z ekono-
metrii, aby formalnie kontynuować naukę. Po wydarzeniach marcowych 
z 1968 roku byliśmy zainteresowani bardziej teatrem niż ekonomią. By-
liśmy też zdezorientowani po wykładach z ekonomii politycznej socja-
lizmu, które serwowano wówczas studentom na drugim roku. Pierwszy 
rok studiów z wykładami na temat ekonomii politycznej kapitalizmu był 
ciekawy oraz zajmujący. Drugi rok, poświęcony socjalizmowi, wywoły-
wał wewnętrzny bunt. W teorii był to ustrój idealny, oparty na gospo-
darce planowej. W praktyce nie zgadzało się nic. W takich nastrojach, 
z taką wiedzą, rozpoczynamy seminaria u Pana Profesora Zbigniewa 
Czerwińskiego. Patrzymy na człowieka szczupłego, nawet chudego, po-
szarpującego od czasu do czasu krótko przystrzyżoną brodę, o miłym, 
nieco tajemniczym uśmiechu, o żywych, pełnych dociekliwości oczach. 
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Wiemy, że Profesor nie należy do partii (PZPR), jednak niewiele to 
nam mówi. Pierwsze seminarium zmienia moje zaangażowanie. Słucham 
spokojnych, rzeczowych informacji. Mam przed sobą osobę otwartą, 
krytyczną, uporządkowaną. W nauce – mówi Pan Profesor – nie może 
być dogmatu. Wszystko wymaga badania, weryfikowania. Ekonometria 
stawia sobie zadania mierzenia tego, co dotąd nie było mierzone. Roz-
poczynają się wykłady z ekonometrii dla całego roku. Jestem na każdym 
z nich. W logiczny, uporządkowany, ale też sformalizowany sposób Pan 
Profesor mówi o programowaniu liniowym, optymalizacji zadań, meto-
dzie PERT, modelach ekonomicznych i ekonometrycznych, prognozo-
waniu. Mam dobre przygotowanie z matematyki oraz statystyki i z zaan-
gażowaniem śledzę kolejne wywody. Pan Profesor wydaje w tym czasie 
swoją książkę – „Matematyka na usługach ekonomii”. Jestem urzeczony 
tytułem oraz żółtą, pełną ciepła i pozytywnej energii okładką. Ujmuje 
mnie tytuł. Jakże głębokie, wielowymiarowe podejście. Ekonomia to 
dziedzina nauk społecznych, którą zgłębiamy. Matematyka, która może 
być służebna. Podejście pełne pokory, głębi, ale też interdyscyplinarności. 
Czas biegnie szybko, wypełniany ciekawymi dyskusjami na seminariach, 
własnymi badaniami. Mamy już tematy prac magisterskich. Odbywamy 
indywidualne konsultacje. Pan Profesor zaprasza mnie do uczelnianego 
klubu profesorskiego, aby rozmawiać na temat pierwszej wersji pracy 
magisterskiej. Cóż za wyróżnienie dla studenta! Nie ma mowy, abym 
ja zapłacił. „Płaci najstarszy stopniem” – to rzadka w tamtych czasach 
dewiza. Później zrozumiałem, że Pan Profesor nawiązał do czasów przed-
wojennych, do swego ojca, który był wysokiego stopnia oficerem w Woj-
sku Polskim. Dowiadujemy się od Pana Profesora, że w Wyższej Szkole 
Ekonomicznej w Krakowie będzie zjazd studenckich kół naukowych 
ekonometrii. Profesor sugeruje wspólny wyjazd do Krakowa. Zgłaszamy 
referaty i jedziemy. Pan Profesor jest limitowany ograniczeniami Uczelni 
i jedzie pociągiem. My, studenci, w liczbie trzech, z właściwą dla młodych 
lat fantazją, lecimy samolotem. Bilety studenckie, ulgowe, na samolot, 
jeśli były wolne miejsca, kosztowały 96 zł od osoby (stypendium wte-
dy wynosiło 320 zł). Uwielbiałem latanie samolotem i tak w 50 minut 
byliśmy w Krakowie. Poznaliśmy wszystkich profesorów ekonometrii 
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z Polski – prof. Helwiga z Wrocławia, prof. Pawłowskiego z Katowic, 
prof. Welfe z Łodzi, prof. Zająca z Krakowa. To było coś! Otrzymaliśmy 
nagrody i wyróżnienia, ale nie miało to takiego znaczenia jak wieczory 
spędzane z profesorami w kawiarniach i restauracjach Krakowa. Pan 
Profesor Zbigniew Czerwiński znał Kraków, w którym przez jakiś czas 
mieszkał. Oprowadzał nas po mieście i przybliżał historię oraz kulturę 
miasta. W umiejętny, ale też praktyczny sposób pokazał nam, że w życiu 
człowieka powinien być czas na pracę, na rozrywkę, na wypoczynek, na 
budowanie relacji z innymi ludźmi. To wszystko staram się przekazywać 
studentom na wykładach z przywództwa.

W 1970 roku, po obronie pracy magisterskiej, zostałem na Uczelni 
na stażu asystenckim. Po różnych perypetiach trafiłem do Instytutu 
kierowanego przez profesora Zbigniewa Zakrzewskiego. Bywałem jed-
nak na seminariach doktorskich, prowadzonych przez Pana Profesora 
Z. Czerwińskiego. Uczestniczyłem w Jego spotkaniach jubileuszowych. 
Spotykałem się z Panem Profesorem na obiadach w restauracji Figa-
ro, rozmawiając o wielu problemach naukowych i społecznych. Dys-
kutowaliśmy w pociągu, w drodze do Warszawy, w kawiarni Pałacu 
Kultury i Nauki w Warszawie, bywając w CKK, miałem też zaszczyt 
i przyjemność pracować z Panem Profesorem w komisjach uczelnia-
nych, w tym w pionierskiej Komisji ds. Opracowania Statutu Uczelni. 
Z zapartym tchem przysłuchiwałem się debacie na stanowisko rektora 
Akademii Ekonomicznej w Poznaniu jesienią 1981 roku, kiedy Pan Pro-
fesor Zbigniew Czerwiński był jednym z dwóch kandydatów. Był on 
współzałożycielem Solidarności na Uczelni, był przez nią popierany. 
Doskonale pamiętam pytania z sali oraz odpowiedzi Pana Profesora. 
Mówił niezwykle rzeczowo i logicznie. W Jego gabinecie widniały sło-
wa Kartezjusza – „cogito ergo sum” – „myślę więc jestem”. Absolwent 
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Ukończył ekonomię 
oraz logikę u prof. Ajdukiewicza. Jako asystent prowadził ćwiczenia 
z logiki. Dało się to słyszeć w wypowiedziach Pana Profesora na owym 
spotkaniu wyborczym. Niewiele wtedy mówiono o marketingu poli-
tycznym, o znaczeniu emocji. Obserwując reakcje sali, wiedziałem, że 
Pan Profesor Czerwiński nie uzyska większości głosów. Wyborcy wyżej 
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oceniają obietnice niż argumenty racjonalne. Zadowalają się korzyściami 
bieżącymi, ignorując cele długofalowe. Współcześnie potwierdzają to 
badania prowadzone w nurcie ekonomii behawioralnej. Był to dla mnie 
jeden z najpiękniejszych wieczorów w życiu. Piękna, rzeczowa, logiczna 
argumentacja. Emocje pozostawały daleko poza podium. Swoim logicz-
nym, rzeczowym, racjonalnym umysłem Pan Profesor Czerwiński wy-
przedzał epokę, w której działał. Jestem przekonany, że społeczeństwa, aby 
trwać, będą rozwijały swoje umysły w warstwie racjonalnej, a wyciszały 
w warstwie emocjonalnej. Jednak droga jest bardzo daleka. Podziwiałem 
i nadal pozostaję pod urokiem racjonalności w odniesieniu do ekonomii, 
demokracji czy spraw społecznych. W tych obszarach, gdzie ważne były 
emocje, Pan Profesor z nich korzystał. Był wrażliwy na piękno, naturę, 
poezję. W młodości – tak mówił mi ojciec Karol Meisner, benedyktyn, 
a kolega z liceum Profesora Czerwińskiego, rowerem udawał się z to-
mikiem wierszy nad Jezioro Kierskie i tam, nad brzegiem, w skupieniu 
czytał i rozważał. Rozkochany był w Sienkiewiczu, a także przygodach 
Koziołka Matołka. Cytował różne fragmenty utworów i dowcipnych 
powiedzonek. Z jednej strony logik i matematyk, a z drugiej – osoba 
romantyczna, wrażliwa, wyjątkowo refleksyjna. Nie miałem w tamtych 
latach takiej wiedzy z zakresu mowy ciała jak w roku 2017, jednak roz-
poznawałem sygnały, właśnie niewerbalne, ze strony płci pięknej, które 
pozostawały pod urokiem osobowości Pana Profesora. Obojętnie jaki 
uprawiamy zawód, zawsze jesteśmy ludźmi z silnymi emocjami i mniej-
szą kontrolą rozumu. Tworząc płaszczyzny kontaktów, ludzie znajdują 
tematy, o których mogą swobodnie rozmawiać, ciesząc się zbieżnością 
poglądów oraz systemów wartości. 

Otwartość, dystans do problemów, ale też logika myślenia pozwalała 
nam, uczniom i seminarzystom, rozumieć złożoność ekonomii. Można 
sobie wyobrazić system, w którym centralny planista wszystko prze-
widzi oraz zorganizuje. Teoretycznie taki model jest możliwy. Moż-
na propagować model gospodarki rynkowej, w którym jest doskonała 
konkurencja. To także koncepcja teoretyczna. Żaden z tych modeli nie 
funkcjonuje w czystej postaci. Praktyka wskazuje, że bardziej skuteczne 
są rozwiązania bliższe modelowi gospodarki rynkowej. Takie stawianie 
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sprawy było przekonujące. To uspokajało i pozwalało na rzeczowe an-
gażowanie się w codzienną rzeczywistość. Nie było tutaj przekonywania, 
że jeden ustrój jest lepszy od drugiego. Pan Profesor Zbigniew Czer-
wiński posługiwał się sformułowaniami naukowymi. Obce były Jemu 
sądy wartościujące. Zawsze był gotów do rzeczowej dyskusji, natomiast 
unikał rozmów dalekich od warstwy faktów, metod, logiki, weryfikacji 
naukowej. Wymagał od nas odpowiedzialności za każde słowo. W czasie 
pierwszych seminariów zdałem sobie sprawę, że moje literackie oraz te-
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atralne doświadczenia muszą zejść na plan dalszy, aby każde zdanie było 
logiczne, udokumentowane, wynikające z metodycznie prowadzonego 
rozumowania.

Z radością i podziwem odbierałem logicznie, a zarazem syntetycznie 
i prosto ujmowane problemy z obszaru ekonomii. Pisząc własne teksty, 
staram się korzystać z tego, co tak pięknie stosował Pan Profesor. Pa-
miętam artykuł pióra Pana Profesora na temat krytycznej analizy zasad 
finansowania badań naukowych pod tytułem „Węzłowe problemy prob-
lemów węzłowych”. Było to nawiązanie do epoki problemów węzłowych, 
które miały rozwiązywać problemy gospodarcze za pomocą badań na-
ukowych centralnie sterowanych. Zawsze mam pod ręką książkę Profe-
sora „Dylematy ekonomiczne”. Poza ciekawą treścią zadziwia trafność 
tytułów rozdziałów. Oto jeden z nich – „Cyganki, prorocy, uczeni, czyli 
o prognozowaniu zjawisk ekonomicznych”. To jedyna znana mi praca, 
w której brzmienie tytułu tak doskonale oddaje treść rozdziału, zachwyca 
trafnością i logiką sformułowań. Nie wiem, czy tak jest, natomiast mam 
wewnętrzne przekonanie, że swego rodzaju pokrewieństwo dusz, wartości 
pozwala na przyciąganie się osób. Nie umiem napisać, jakie są tego źródła, 
jednak odczuwałem w sobie skłonność do logicznego postrzegania otocze-
nia. Pewnie dlatego tak bardzo ceniłem sobie kontakt z Panem Profeso-
rem i w lot łapałem treści, które nam przekazywał. W całym moim życiu 
korzystam z tego, co można ogólnie nazwać rozumowaniem opartym na 
logice. Z dużą łatwością przychodzi mi wyłapywanie wszystkiego, co jest 
mniej spójne, mało logiczne. Tak to widziałem, że dość przypadkowo, na 
zasadzie zdarzenia, umysł studenta harmonizował z kryteriami funkcjo-
nowania Pana Profesora jako badacza.

Pan Profesor popularyzował ekonomię jako naukę w różnych for-
mach. Była to kontynuacja tradycji, którą rozpoczął w Poznaniu profesor 
Edward Taylor, pisząc przed wojną do gazet artykuły na temat źródeł oraz 
skutków inflacji. Pamiętam tekst Pana Profesora Czerwińskiego przy-
bliżający ekonomię jako naukę, opublikowany w „Gazecie Poznańskiej”. 
Zaczynał się bardzo lekko: Kim był Karol Marks? Był ekonomistą. A kim 
jest Marysia Kowalska? Starszym ekonomistą w przedsiębiorstwie. I dalej 
lekko napisane rozważania na temat ekonomii jako nauki.
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W codziennym życiu źródłem siły wewnętrznej są dla każdego z nas 
pamiątki z ważnych dla nas chwil. Dla mnie taką pamiątką jest książka 

„Moje zmagania z ekonomią” pióra Pana Profesora z bezcenną dedykacją. 
Mam też list, w którym Pan Profesor umieścił słowa „miło jest pisać do 
swojego ucznia, pisząc „Panie profesorze”. Ileż może być wzruszeń, kie-
dy otrzymuje się list od swojego Mistrza, którego się szanuje, podziwia, 
z którego czerpie się wzorce dla własnych działań. Rozumiem to dosko-
nale z pespektywy roku 2017, kiedy wielu wypromowanych przeze mnie 
doktorów pełni funkcje dziekańskie oraz kompletuje dokumenty do 
wniosku o wszczęcie postępowania w sprawie nadania tytułu profesora.

Pan Profesor Czerwiński ujmował swoją zdolnością budowania cie-
płych relacji z innymi. Czerpał radość z dyskusji, prowadzonych rozmów, 
kontaktów z innymi. Te zdolności oraz postępowanie Pana Profesora 
znakomicie opisuje opowieść, którą nas bawił na jednym z jubileuszo-
wych spotkań. Otóż siedzi sobie baca z juhasem nad Czarnym Stawem 
Gąsienicowym. Patrzą w głębię wody i baca pyta, czy to mogłoby być, 
aby cały ten staw był pełen piwa. A byłoby dobrze, aby był, odpowie-
dział juhas. Na to baca pyta, czy mogłoby to być, że oni dwaj wypiliby 
to całe piwo. Oj byłoby dobrze, aby tak wypić ten staw piwa, rozma-
rzył się juhas. Ale to przecież niemożliwe, aby ten staw był pełen piwa, 
rezolutnie powiedział baca. I zaraz dodał: to nie może być, ale o czym 
byśmy rozmawiali tak tutaj siedząc, gdyby nie o tym stawie pełnym piwa. 
Wspominam o tej opowieści, kiedy na zajęciach z komunikacji staram się 
przekazać, jak duże znaczenie w życiu człowieka, w budowaniu relacji 
zawodowych, rodzinnych, towarzyskich, ma umiejętność prowadzenia 
rozmowy z partnerem. To prawda, że rozmowa łączy ludzi, pozwala 
budować relacje, a nawet dawać zadowolenie, jednak z perspektywy 
rozwijania umysłu bzdurne rozmowy niewiele dają. Jest to kwestia, któ-
ra może mieć większe konsekwencje społeczne. Podobno 75 procent 
Polaków nie odczuwa potrzeby edukowania się, zdobywania wiedzy. 
Gdyby tak było w istocie, powiększałaby się luka między tymi, którzy 
się rozwijają, zdobywają wiedzę, a tymi, którzy nie czytają, nie dyskutują, 
nie szukają informacji. 
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Z dużą tęsknotą i przyjemnością wspominam rozmowy z Panem 
Profesorem, głównie prowadzone przy posiłkach. W młodości poznał 
wiele miast, bowiem rodzina przenosiła się z ojcem. Nie wiem, czy do-
brze wszystko zapamiętałem, ale był to Kraków, Praga, Lwów, Toruń, 
a także Poznań. Urodzony w Warszawie 9 października 1927 roku Pan 
Profesor Zbigniew Czerwiński zwiedził wiele miast i – szczęśliwie dla 
mnie – osiadł po wojnie w Poznaniu. Jednak te częste zmiany miejsca 
nie służyły wzmacnianiu więzi rodzinnych.

Po studiach, pracując na Uczelni, zapraszałem Pana Profesora z reguły 
do restauracji Figuro na ul. Ogrodowej, aby rozmawiać o wielu sprawach. 
Dobrze jest mieć w życiu mentora, a właśnie Profesor Z. Czerwieński był 
dla mnie Mentorem. Z tych spotkań przy obiedzie zostało wiele wartoś-
ciowych wspomnień, rad, refleksji. Kilka z nich ma wymiar szczególny. 
Jedna to opowieść o początkach pracy naukowej na stanowisku asystenta. 
Pan Profesor Z. Czerwieński otrzymał, w ramach obowiązków asystenta, 
prowadzenie ćwiczeń z ekonomiki handlu. Wprawdzie ukończył ekono-
mię na Uniwersytecie Poznańskim, jednak nie wiedział, o czym ma mówić 
na ćwiczeniach z takiego przedmiotu. Wykłady z ekonomiki handlu miał 
od początku semestru prowadzić wtedy jeszcze dr Zbigniew Zakrzewski, 
dla którego był to także nowy przedmiot. „Poszedłem zatem do dr. Z. Za-
krzewskiego z pytaniem, o czym będzie mówił na wykładach, i o czym ja 
mam mówić na ćwiczeniach – opowiadał Profesor Czerwiński. Usłyszałem 
od dr. Zakrzewskiego, że on jeszcze nie wie, o czym będzie mówił. Skoro 
dr Zakrzewski jeszcze tego nie wie, to przestałem się martwić, że ja tego 
nie wiem. Profesor Zakrzewski, urodzony w 1912 roku, był 15 lat starszy”.

Sporo rozmawialiśmy też o edukacji, rozwoju nauk ekonomicznych, 
pracy naukowej. Zawsze były to rozmowy rzeczowe, bez oceniania czego-
kolwiek w kategoriach emocjonalnych. Natomiast jeden ze stryjów Pana 
Profesora, jeśli dobrze zapamiętałem, położył wielkie zasługi dla eduko-
wania Polaków w czasie okupacji. Nie pamiętam, gdzie to jest dokładnie, 
jednak jedna ze szkół, chyba podstawowych, na Śląsku, nosi imię stryja 
(może wujka) Profesora Zbigniewa Czerwińskiego. 

Każdy z nas potrzebuje doświadczeń innych osób oraz własnych, aby 
radzić sobie z problemami codzienności. Wyjątkowa pozostanie dla mnie 
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opowieść związana ze zmianami, z ograniczeniami ludzkiego umysłu. 
W jednej z rozmów Pan Profesor mówił o swoim Ojcu, który zmarł w wie-
ku 58 lat. Kiedy sam przeżyłem 58 lat, mówił Profesor, to każdy następny 
rok wydawał mi się podarowany. Wkraczały komputery do życia co-
dziennego. Zastanawiałem się, mówił Pan Profesor, czy warto rozstawać 
się z maszyną do pisania, skoro czas jest taki a nie inny. Z perspektywy 
już wtedy osiemdziesięciu przeżytych lat Pan Profesor mówił, że trzeba 
było od razu rozstać się z maszyną do pisania. Ta opowieść oraz słowa 
Churchilla – „jeśli nie chwycisz zmiany za rękę, z czasem ona cię złapie 
za gardło” – mogą być przesłaniem, aby nie ulegać obawom i wprowadzać 
konieczne zmiany w swoim życiu. Lepiej unikać takich kotwic, ograniczeń 
związanych z porównywaniem się do rodziców czy innych osób. Dobrze 
jest mieć swoją własną perspektywę.

Pamiętam też rozmowę o rządach PIS, o nałożonym na nas, pracowni-
ków nauki, obowiązku składania oświadczeń lustracyjnych. Nigdy wcześ-
niej nikt mnie nie zmusił do podpisania dokumentów o wstąpieniu do 
PZPR. Zarówno Pan Profesor Z. Czerwiński, jak i wieloletni dyrektor 
instytutu, w którym pracowałem, profesor Zbigniew Zakrzewski, nie byli 
członkami PZPR. Buntowałem się wobec konieczności składania takiego 
oświadczenia w Wolnej już Polsce. Pan Profesor Czerwiński pokazywał 
inną stronę medalu, a mianowicie mówił o walce z korupcją, podając 
przykłady z XVII-wiecznej Anglii, gdzie udało się zmniejszyć korupcję 
w sądownictwie. Byłoby dobrze, abyśmy wszyscy potrafili zachować rozsą-
dek i dystans do wielu spraw, jak to właśnie zrozumiałem w tej rozmowie 
z Panem Profesorem.

Zależało mi także na tym, aby sposób widzenia świata i nauki Pana 
Profesora pokazywać młodszym koleżankom i kolegom. Chociaż w życiu 
unikałem pełnienia funkcji administracyjnych, to jednak przez kilka lat 
byłem kierownikiem Katedry Strategii Marketingowych. Zaprosiłem 
Pana Profesora na spotkanie z wszystkimi Pracownikami Katedry po-
święcone dyskusji na temat metod w naukach ekonomicznych. Było to 
dla mnie bardzo ciekawe doświadczenie. Mam nadzieję, że Koleżanki 
i Koledzy z tej Katedry także pamiętają to długie i ciekawe spotkanie 
w klubie na IX piętrze w Collegium Altum. I tutaj odwołam się do 
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wydarzenia z 16 maja 2017 roku. Otóż jednym z uczestników tamtego 
spotkania z Panem Profesorem Czerwińskim był asystent w Katedrze, 
Grzegorz Leszczyński – teraz już profesor uczelniany dr hab. Grzegorz 
Leszczyński, a w czasie studiów mój magistrant. Otrzymałem od Pana 
Profesora propozycję udziału w Jego seminarium magisterskim. Miałem, 
tak jak kiedyś Pan Profesor Czerwiński, podzielić się moimi refleksjami 
na temat wyborów i decyzji życiowych. Było to dla mnie całkowicie 
nowe doświadczenie. Było mi bardzo miło dzielić się z magistrantami 
swoimi doświadczeniami i przemyśleniami. Profesor Grzegorz Lesz-
czyński napisał mi później, że seminarium trwało bardzo długo, bowiem 
studenci rozmawiali o wielu istotnych dla nich problemach. Napiszę, że 
nie jest to dla mnie łatwe, aby występować w roli, do której się jeszcze 
nie przygotowałem od strony modelu mentalnego. To rola mentora, 
seniora. Cały czas pozostaję w pułapce przekonania, że tak niedawno 
ukończyłem studia.

Kolejne doświadczenie to wykład z logiki, który prowadził Pan Pro-
fesor około roku 2000 na studiach podyplomowych Komunikacja i Pro-
mocja w Biznesie, którego byłem pomysłodawcą i pierwszym kierowni-
kiem. Uznałem, że studenci powinni posłuchać o logice, aby poprawiać 
umiejętności skutecznego komunikowania się. Pan Profesor zgodził się 
na kilka godzin wykładu, chociaż uczynił wyjątek. Mówił mi wtedy, że 
ma lęk przed prowadzeniem zajęć, bowiem kilka lat wcześniej, w czasie 
wykładu z ekonometrii, doznał zawału serca, dlatego nie wie, jak to się 
wszystko potoczy. Jednak był to też powrót do początku pracy, w cha-
rakterze asystenta, bowiem w latach 50. Profesor, jako asystent profesora 
Ajdukiewicza, prowadził ćwiczenia z logiki.

W ramach obowiązków dydaktycznych prowadzę wykład, także 
zajęcia na studiach podyplomowych, z przywództwa oraz marketingu 
strategicznego. W jednej z prac przeczytałem, że dla skutecznego zarzą-
dzania przedsiębiorstwem potrzebne są dwie rzeczy – strategia i charakter. 
Gdybyś miał wybrać tylko jedną z nich – wybierz charakter. I tutaj mogę 
nawiązać do charakteru, którym cechował się Pan Profesor Zbigniew 
Czerwiński. Otóż wspólnie z ówczesnym rektorem, profesorem Emi-
lem Pankiem, wychowankiem Profesora Czerwińskiego, namawialiśmy 
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bezskutecznie Profesora na przyjęcie godności doktora honoris causa 
Akademii Ekonomicznej w Poznaniu. Było to zgodne z zasadami, że taka 
godność może być przez Uczelnię nadana osobom, które nie są absolwen-
tami Uczelni. Ponieważ Profesor Zbigniew Czerwiński był absolwentem 
Uniwersytetu Adama Mickiewicza, taka procedura mogłaby być wszczęta. 
Kłopot polegał na tym, że Pan Profesor konsekwentnie odmawiał. Wiem 
także, że odmówił innej uczelni. Nadchodziło 75. lecie Uczelni. Obieca-
łem rektorowi, że podejmę jeszcze jedną próbę przekonania Pana Profe-
sora, aby wyraził zgodę na rozpoczęcie procedury. Umówiłem się z Panem 
Profesorem w Figuro, przygotowując argumenty. Oczywiście Pan Profesor 
nie chciał o niczym słyszeć. Argumentował, że Jemu nie jest to do niczego 
potrzebne. Wtedy powiedziałem o nas, o jego uczniach, że nam jest to po-
trzebne. Odwołałem się do tablicy przed naszą Seledynową Aulą, na której 
są wypisane nazwiska doktorów honoris causa. Argumentowałem, że to 
właśnie nam, uczniom Profesora zależy na tym, aby przechodząc obok 
auli, zobaczyć tam także nazwisko Profesora Zbigniewa Czerwińskiego. 
Sam nie mogłem uwierzyć w to, co usłyszałem – Profesor się zgodził! Po 
rozstaniu, zaraz z Uczelni – to nie daleko od Figuro – zatelefonowałem 
do rektora Emila Panka i powiedziałem, że mamy zgodę Profesora na 
rozpoczęcie procedury. Wróciłem do domu bardzo zadowolony. Nie 
trwało to jednak długo. Rektor zatelefonował do mnie następnego dnia 
rano, informując, że późnym wieczorem zadzwonił do niego Profesor 
Zbigniew Czerwiński i odwołał wszystko, na co się zgodził w rozmowie 
ze mną. Charakter przede wszystkim! Do dzisiaj mam pewien żal do 
siebie, że na siłę chciałem przeforsować to, co dla mnie, dla nas, uczniów 
miało znaczenie. Jak na ironię zajmuję się marketingiem, który zakłada, 
że punkt widzenia klienta jest najważniejszy. Być może to doświadczenie 
pozwoli na większą wrażliwość w kontaktach z innymi. Chociaż nie ma 
nazwiska Pana Profesora na tablicy przed aulą, to w kwietniu 2011 roku, 
przed salą 236, w Gmachu Głównym, na II piętrze, odsłonięta została tab-
lica z podobizną Pana Profesora Zbigniewa Czerwińskiego wraz z krótką 
notką biograficzną. To sala, w której pracował przez wiele lat Pan Pro-
fesor, w której odbywały się też seminaria magisterskie. Pokój był duży, 
przestronny, oświetlany zachodzącym słońcem. Pan Profesor odgrodził 
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sobie swój kącik w narożniku, ustawiając dwie duże szafy. Zawsze jednak, 
jako studenci, wiedzieliśmy, czy Pan Profesor jest w pokoju. Wystarczyło 
uchylić drzwi i spojrzeć w kierunku szaf. Niebieska chmura dymu nad 
szafami oznaczała obecność Pana Profesora. Palił niewiarygodnie dużo. 
Pił też dużo kawy.

Zamiłowanie do ekonometrii narodziło się w czasie pobytu w Stanach 
Zjednoczonych, na stypendium, w czasie którego Pan Profesor – tak mi 
mówił – pracował systematycznie i bardzo dużo. Do wszystkiego tak 
podchodził. Po powrocie z krótkiego pobytu w Japonii kontynuował 
naukę języka japońskiego przez kolejna lata. Wszystko, czego się podjął, 
wykonywał dokładnie i skrupulatnie. Był przy tym asertywny. Potrafił 
odmówić, jeśli nie czuł się kompetentny lub nie widział sensu w tym, co 
proponowano. Takie asertywne odpowiedzi mogły być dla innych trudne 
do rozumienia, bowiem o asertywności niewiele się wtedy mówiło.

Chociaż bez Pana Profesora życie ma już nieco inny wymiar, to jed-
nak pozostaje wewnętrzna siła z przeżytych wspólnie lat, wymienionych 
refleksji oraz zdobytych doświadczeń. Pewnie cieszył się Pan Profesor, 
że Jego uczniowie, prof. Emil Panek i prof. Witold Jurek, byli rektorami 
Akademii Ekonomicznej w Poznaniu. Ale też los doświadczył Pana Pro-
fesora przedwczesną śmiercią Jego uczniów – moich drogich kolegów – 
profesora Edmunda Ignasiaka, profesora Jerzego Kowalaka, profesora 
Bogusława Guzika. To jest bardzo przykre, kiedy Mistrz żegna na zawsze 
swoich uczniów.

Przykro, i to bardzo, było także tym, którzy zostali i w dniu 30 maja 
2010 roku, w przyciemnionej małej auli Uniwersytetu Ekonomicznego 
w Poznaniu, żegnali Pana Profesora Zbigniewa Czerwińskiego. Kilka dni 
wcześniej, zgodnie z naszymi akademickimi zwyczajami, nad Gmachem 
Głównym, majestatycznym budynkiem projektu Adama Ballensteda, 
załopotała czarna flaga. Było to 22 maja 2010 roku, akurat w dniu imie-
nin Heleny, mojej Mamy. Wydawało się, że to niemożliwe, a jednak. Nie 
udało się już spotkać w Figuro. Zimą Pan Profesor mówił, że teraz nie, że 
jest mroźno. Zobaczymy się później, jak będzie cieplej. Nadzieja – to ona 
trzyma nas przy życiu. Taką też siłę mają wspomnienia. Są one spisane 
przede wszystkim dla mnie.
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Poprosiłem o możliwość zabrania głosu na nadzwyczajnym, żałob-
nym posiedzeniu Senatu 30 maja 2010 roku. Mogłem osobiście pożegnać 
Pana Profesora. Zakończyłem słowami z książki księdza profesora Józefa 
Tischnera. Powiedziałem tak jak zapamiętałem z „Historii filozofii po 
góralsku”:

Ke pójdziemy z tela,
to nos będzie szkoda.
Po górach dolinach,
płakać będzie woda
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Idea, 
której czas nastał

Powalone drzewo wskrzesza nowe życie

Botanik, przemierzając gęste lasy równikowe, opisał doświadczenie 
związane z narodzinami nowego życia w takim środowisku. Wszystko 
pozostaje w stałym układzie, dopóki jakieś ogromne, stare drzewo nie 
przewróci się. Wówczas odsłania się pewien obszar lasu. Promienie słoń-
ca dochodzą do gruntu. Także padający deszcz nawilża to miejsce. Na 
butwiejącym drzewie, na powierzchni obok, wyrasta nowa, inna roślin-
ność. Tworzy się nowy świat. W 1517 roku przybite przez Marcina Lutra 
tezy doprowadziły do powstania protestantyzmu. Nowe idee rozsadziły 
istniejący porządek. 

To metafora wprowadzająca w zmiany, które wyrosły z naszego buntu 
w 1968 roku. To, co jest dla jednego pokolenia trudne do zaakcepto-
wania, staje się najistotniejszą ideą dla kolejnego pokolenia. W latach 
pięćdziesiątych dzieci na lekcjach religii były zachęcane do rzucania 
kamieniami w okna kościołów protestanckich. W Poznaniu, na ulicy 
Ogrodowej, jest ładny, mały kościół metodystów. Nadal jego okna są 
zasłonięte gęstą siatką, aby ochronić szyby przed kamieniami. W latach 
siedemdziesiątych otrzymałem książkę „Taize i Kościół jutra”. Nie wiem, 
jak to się stało – nie pamiętam. Jest to książka o idei ekumenizmu, z któ-
rą zetknąłem się po raz pierwszy. Opowiada o małej wiosce Taize, we 
Francji, w której pastor Roger Szutz, Szwajcar z pochodzenia, założył 
wspólnotę kilku braci, aby pomagać ludziom prześladowanym, a przede 
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wszystkim szerzyć ideę ekumenizmu, czyli życia w zgodzie wszystkich 
religii chrześcijańskich. Zarówno schizma z roku 1054, jak i narodziny 
protestantyzmu poróżniły wyznawców Chrystusa. Przez prawie tysiąc 
lat ci, którzy mieli żyć w miłości, zgodzie, jedności, źle o sobie mówili, 
wybijali sobie okna w świątyniach. Jan XXIII, niezwykły papież, pe-
łen dobroci i zaangażowany we wprowadzanie zmian, przepięknie na-
zwał Taize: „ach, ta mała wiosna Kościoła”. Było to nawiązanie do małej, 
biednej, opuszczonej wioski Taize, która nagle stała się sercem nowej, 
wspaniałej idei, jednoczenia chrześcijan. Z perspektywy czasu mogę 
napisać, że doznałem, po lekturze tej książki, swego rodzaju olśnienia. 
Budowanie jedności, porozumienia, stało się nagle oczywiste, do tego 
warte zaangażowania. 

Marylin – serce Puszczy Noteckiej

W tych wyjątkowych dla nas miesiącach 1968 roku, poza teatrem, szu-
kaliśmy też ważnych dla nas idei, wartości. Prodziekanem Wydziału 
Handlowo-Towaroznawczego był wówczas chemik, profesor Marian 
Durski. Jego najstarszy syn Marek był o rok młodszy ode mnie. Nie wiem, 
jak to się stało, że powiedziałem o tej książce – „Taize i Kościół jutra” – 
Markowi. Kiedy ją przeczytał, postanowił dołączyć do Wspólnoty w Taize. 
Żyliśmy w kraju komunistycznym, stąd droga była daleka i kręta. Pani 
Amelia Łączyńska, osoba pozostająca w opozycji, wspólnie z Andrzejem 
Siemianowskim, redaktorem naczelnym miesięcznika „Więź”, organizo-
wała w domu, w tajemnicy, spotkania z ciekawymi ludźmi. Jedno z nich 
było z udziałem brata Clemount z Taize. Wtedy poznaliśmy idee Taize 
bliżej, z ust jednego z tworzących Wspólnotę braci. Marek ukończył 
studia i podjął pracę. W Polsce absolwenci byli zobowiązani do trzylet-
niej pracy w celu zwrócenia państwu części ponoszonych na edukację 
kosztów. W czasie urlopu Marek otrzymał paszport oraz zgodę władz 
polskich na wyjazd do Francji na miesiąc. Pojechał do Taize i otrzymał 
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pozwolenie na wstąpienie do wspólnoty, kiedy odpracuje studia. Jego 
tato i ja złożyliśmy pisemne zobowiązanie, że pokryjemy koszty studiów, 
jeśli Marek nie wróci. Oczywiście wiedzieliśmy, że wróci. Kiedy trzy lata 
minęły, oficjalnie poprosił o zgodę na wyjazd do Taize, na stałe. I władze 
taką zgodę wydały. Brat Marek z Taize – dobrze znana postać w Polsce. 
Prowadził wiele spotkań, pojawił się w radio, w telewizji. Znany jest kilku 
pokoleniom Polaków. 

Idea ekumenizmu scementowała dość dużą grupę studentów z róż-
nych uczelni w Poznaniu. Rodzice Marka, także dotknięci prześladowa-
niami po 1968 roku, otrzymali w wieczyste użytkowanie małą działkę 
nad jeziorem rynnowym w Marylinie. To również była mała wioska. Jest 
położona 5 km od stacji kolejowej Miały (między Wronkami a Krzy-
żem – trasa kolejowa Poznań – Szczecin). Marek miał dwóch młodszych 
braci: Jacka I Krzysztofa. Z Krzysztofem tworzyliśmy bardzo zgrany 
duet. Tak się składało, że często jeździliśmy z nimi do Marylina, gdzie 
rodzice, na małej działce, systemem gospodarczym, budowali mały do-
mek letniskowy. Okazało się, że w Marylinie jest schronisko młodzie-
żowe, w budynku nieczynnej już szkoły podstawowej. Było tam sporo 
miejsc noclegowych, a zatem zaczęliśmy się tam pojawiać coraz częś-
ciej, w coraz większej grupie – niekiedy nawet 50 osób. Zawarte wtedy 
przyjaźnie trwają do dziś. Mieszkańcy Marylina byli ludźmi otwartymi, 
przyjaznymi. Integrowaliśmy się z nimi przy ognisku oraz na kuligach 
czy nocnych marszach przez Puszczę, a także w czasie zbierania grzybów. 
One rosły tam w niewiarygodnych ilościach. Jesienią przyjeżdżało w to 
miejsce dużo autobusów ze Śląska, z górnikami, na grzyby. Było to nie-
zwykle opłacalne dla mieszkańców, bowiem w autobusie, który docierał 
na miejsce, wszystkich łapała dziwna niemoc. Trudno im było wysiąść 
z autobusu. Pewnie doświadczali szoku tlenowego. Jednak przyjeżdżali 
na grzyby. Kupowali wszystko, co zebrała miejscowa ludność. Następnie 
kupowali w sklepie butelki, aby opić sukces udanego grzybobrania. Była 
to strategia wygrany-wygrany – obydwie strony zadowolone. Z czasem 
mieszkańcy Marylina, a zwłaszcza Miałów, zrozumieli ideę marketingu 
i codziennie jeździli z kartonami grzybów na Śląsk. Dobrze odczytali 
potrzeby klientów. Jeśli jesień była wilgotna i było dużo grzybów, kupo-
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wano motory, samochody, zmieniano pokrycia dachów. Niestety, sporo 
tych pieniędzy było też na miejscu przepijanych. Ubolewałem nad tym 
modelem życia w Puszczy. 

Miały – las sosnowy na wydmie

Im częściej bywaliśmy w Marylinie, tym bardziej podobał mi się kli-
mat i zapach Puszczy. Zwłaszcza zapach – jest wyjątkowy. A z Miałów 
do Marylina było 5 km drogi pieszej, stąd, mając troje małych dzieci, 
znalazłem w Miałach działkę o powierzchni około 1 tys. metrów i ją 
kupiłem. Sąsiednią kupił Krzysztof. W Czarnkowie, w biurze notarial-
nym, wszystko przygotował młody notariusz – Marek Kolasa. Jakże 
się zdziwiłem, kiedy w 1990 roku notariusz Marek Kolasa (ten sam!) 
prowadził nam sprawy utworzonej spółki Presto, a później Focus. Mam 
dość trudny charakter i jestem uparty. Pomysł budowania drugiego 
domu w Miałach podobał się tylko mnie. Rodzina została w dużej 
mierze przeze mnie przymuszona do wyjazdów i wakacji w Miałach. 
Najdziwniejsze jest to, że miałem plan zbudowania małego domu. Ku-
piłem gotowy projekt parterowego domu o powierzchni 100 metrów 
kwadratowych. Miejscowy chłopak białorusią (koparka) wybrał piasek 
pod fundamenty. Wieczorem przyszedł sąsiad, pan Danielczak, i przy 
piwie pitym pod sosnami zachęcał, aby wykopać jeszcze 10 cm i zrobić 
piwnicę. Piwnica – mówił – zawsze się przyda. I tak już jest wykopane 
pod fundamenty. To niewielki koszt, przykryje pan ten dół i gotowe. 
I tak powstała piwnica. Później zbudowałem parter. A kiedy mury były 
gotowe, kolejny raz przyszedł pan Danielczak z piwem i rzekł – mury 
już są. Podniesie je pan o pół metra i będzie strych. Strych, mówił, na 
wsi zawsze się przyda. Znakomicie argumentował. I tak powstał strych. 
Ze 100 metrów kwadratowych zrobiło się 300 metrów kwadratowych. 
Kiedy w 2000 roku zamieszkaliśmy w Puszczykowie, wyjazdy z Parku 
Narodowego do Puszczy Noteckiej okazały się bezsensowne. Jechałem 
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samochodem trzy godziny, pięć godzin byłem w Miałach, trzy godziny 
wracałem. Na szczęście moja Siostra ze Szwagrem wykazali chęć zamiesz-
kania tam, po przejściu na emeryturę. Po śmierci Szwagra moja Siostra 
ma tam do ogrzewania i sprzątania 300 metrów kwadratowych. To bar-
dzo dobry przykład, jak trudno człowiekowi być racjonalnym. Część 
obecnych na spotkaniu 9 czerwca doktorów zna ten dom w Miałach, 
bowiem dwa razy w roku odbywaliśmy tam spotkania strategiczne Ka-
tedry Strategii Marketingowych, którą przez dwie kadencje kierowałem. 
Urodziło się tam wiele ciekawych koncepcji. Tak bywa, kiedy warunki 
są sprzyjające. Miały to centrum Puszczy Noteckiej. Dookoła sosnowy 
las, posadzony na wydmie, aby się nie przemieszczała. Piasek i olejki 
sosnowe – nie ma lepszych warunków do myślenia kreatywnego. Nawet 
kiedyś pojechaliśmy tam z profesorem Emilem Pankiem, rektorem, aby 
dyskutować plan obchodów 75-lecia Uczelni. Wybraliśmy się w dziewięć 
osób, uczelnianym busem. Stworzyliśmy plan obchodów. Zjedliśmy 
obiad w barze „Muchomorek” i w dobrych nastrojach wracaliśmy do 
Poznania. Obok kierowcy siedział profesor Jan Jasiczak. Z tyłu, na ostat-
nim miejscu, Marek Tyrakowski – dyrektor administracyjny. W pewnej 
chwili zadzwonił telefon profesora Jasiczaka. Mówił głośno „Nie, nie 
mogę się teraz z panem spotkać. Nie ma mnie w Poznaniu. Jak to mnie 
pan widzi? Ja jestem 70 km od Poznania”. I wtedy, na cały głos, Marek 
Tyrakowski powiedział: „Ja siedzę trzy rzędy za panem”. I proszę – jedno 
piwo i kadra bawi się doskonale. Ciekawe, jak będzie wyglądał powrót 
do domu w dniu 9 czerwca 2017. 

Zanim zamknę ten wątek, to napiszę, że zaplanowaliśmy przyjazd 
prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego na Uczelnię, z okazji 75-le-
cia. Rok wcześniej do kalendarza pana prezydenta (w czym pomógł 
nam prof. Ryszard Ławniczak), przy okazji wizyty na Targach, wpisano 
przyjazd do gmachu głównego Akademii Ekonomicznej. I rzeczywi-
ście, pan prezydent odwiedził Uczelnię. Krótkie spotkanie z Senatem, 
lampka wina w sali 111 z pracownikami Uczelni i powrót do Warszawy. 
Pan prezydent przyjechał z Targów, gdzie odwiedził kilka stoisk. Był 
w znakomitym humorze, bowiem wystawcy spoza Poznania wiedzieli, 
że pana prezydenta nie należy witać chlebem i solą, ale w inny sposób. 
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Lampka wina utrwaliła ten dobry humor. Kiedy wychodziłem z Uczelni 
z panem prezydentem, akurat weszła maturzystka z dokumentami na 
studia. Podszedł do niej, przywitał się, przedstawił i zapytał, co ona tu 
robi. Młode pokolenie niewiele sobie robi z autorytetów i dziewczyna 
spokojnie odpowiedziała, że składa dokumenty na studia. Wtedy prezy-
dent zrobił surową minę i głośno zwrócił się do mnie „Panie profesorze, 
proszę dopilnować, aby ta pani się dostała”. Chociaż nie należałem do 
pokolenia dystansującego się od autorytetów, nic nie zrobiłem. Pani się 
dostała, bo była dobrą uczennicą. 

Laski Warszawskie –przedsionek Taize

Z Puszczy Noteckiej przeniesiemy się teraz w inne, równie piękne miejsce, 
a mianowicie do Lasków Warszawskich. Nie potrafię dokładnie napisać, 
kto zainicjował ten wyjazd, jednak było to związane z ideą ekumenizmu. 
Spotkania w Laskach organizowała dynamiczna, mieszkająca tam na stałe 
siostra Joanna Lossow. Pochodziła z okolic Kościana. Z tej miejscowości 
wywodzili się też rodzice Marka. Więzi były zatem silne. Około 2012 roku, 
w „Polityce”, ukazał się artykuł o życiu siostry Joanny. Miała niezwykle 
dramatyczne przejścia w czasie wojny. Tworzyła znakomity duet z siostrą 
Reginą, która była protestantką. Na tych spotkaniach było sporo młodych 
ludzi, reprezentujących różne wyznania – prawosławni, protestanci, kato-
licy. Spotkania trwały dwa – trzy dni. Lecieliśmy do Warszawy – z mojej 
inicjatywy – samolotem. Nie wszyscy – część wolała „bezpiecznie” koleją. 
Laski miały niesamowity klimat – las, cisza, spokój, mały cmentarz i drew-
niany kościółek. Na cmentarzu groby wielu opozycjonistów – m.in. Jerze-
go Zawieyskiego. Tam też pochowano Tadeusza Mazowieckiego – pre-
miera rządu z 1990 roku. W tych spotkaniach brał również udział młody 
chłopak – Andrzej Szostek. Po pewnie trzydziestu latach zobaczyłem, że 
został rektorem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. W Laskach, na 
terenie zajmowanym przez siostry zakonne, jest ośrodek dla dzieci ociem-
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niałych. Tam też była siedziba Towarzystwa Opieki nad Ociemniałymi. 
W czasie pierwszego pobytu w Laskach byłem pod dużym wrażeniem 
zaangażowania wszystkich nauczycieli i opiekunów przebywających tam 
ociemniałych dzieci. Niestety, nie mam talentu opiekowania się chorymi. 
Z tym większym podziwem patrzyłem na cierpliwość, zaangażowanie, 
miłość personelu. Tam dużo więcej się dowiedziałem o alfabecie Braille’a. 
Przez całe moje życie wspierałem Laski Warszawskie, Towarzystwo Opieki 
nad Ociemniałymi. Kiedy pojawiła się możliwość przekazania 1% podatku, 
zawsze podawałem konto Towarzystwa. 

Pod wpływem tych spotkań w Laskach nawiązałem – w szerszym 
gronie – kontakt z innymi chrześcijańskimi Kościołami w Poznaniu. 
Na ul. Marcelińskiej jest cerkiew prawosławna. Nabożeństwa odpra-
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wiał ksiądz profesor Klinger, który raz na tydzień (lub dwa) przyjeżdżał 
z Warszawy, z Akademii Teologii Katolickiej, gdzie pracował i wykładał. 
Uroczy, dobry, mądry człowiek. Jednakże nie miałem cierpliwości do 
nabożeństw. Trwały one po kilka godzin. Natomiast wpadałem w ekstazę, 
kiedy zaczynali śpiewać! W domu mam płyty ze śpiewami cerkiewnymi. 
Głosy ludzi Wschodu są przepiękne. Logika, z którą przyszedłem na 
świat, a którą jeszcze wzmocnił profesor Czerwiński, przyciągała mnie do 
protestantów. W niej powinienem się urodzić i wzrastać. Dynamicznie, 
z głębokimi tekstami śpiewów, z odwoływaniem się do rozumu. Spoty-
kałem się z pastorem Walterem i jego żoną. Prowadził w Poznaniu pa-
rafię ewangelicko-augsburską. Kiedy został przeniesiony do Warszawy, 
dwukrotnie go odwiedzałem w kościele niedaleko Grobu Nieznanego 
Żołnierza. Byłem zaskoczony, kiedy zmarł – miał chyba pięćdziesiąt kilka 
lat. Ułożony, opanowany, racjonalny, przyjazny. Kościół adwentystów 
prowadził pastor Rogaczewski. To była niezwykle zabawowa grupa mło-
dych ludzi. Wszyscy tryskali energią. Byli wyjątkowo prawi. Razem z nimi 
jeździliśmy na rajdy wokół Poznania. I wreszcie miłe, ciekawe spotkania 
z pastorem Kusem – ul. Ogrodowa, metodyści. Interesujące, ciekawe 
rozmowy z ludźmi, którzy byli bardzo wyciszeni. Trwało to co najwyżej 
dwa lata, jednak pozostało w pamięci i w duszy na zawsze. 

Akcja Znaku Pokuty

W tak dużej i różnorodnej grupie jak nasza każdy miał jakieś kontak-
ty. Być może Jasiu Nowak, student Politechniki Poznańskiej, nawiązał 
kontakt z organizacją „Akcja Znaku Pokuty” w Niemczech – dokład-
nie nie pamiętam. Gromadziła ona młodych Niemców, którzy stawiali 
sobie za cel odpokutowanie krzywd wyrządzonych narodowi polskie-
mu przez nazistów. W tym celu organizowali obozy, które wspierały, 
głównie pracą fizyczną, potrzebujące ludzkich rąk parafie w Polsce. Nie 
mogę z całą pewnością napisać, że to Jan Nowak, chociaż to chyba on 
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zaprosił pastora Otto z Prenzlau w Niemczech (niedaleko Szczecina). 
Pierwszy taki wspólny obóz był w miejscowości Święta Lipka na War-
mii. Dwa tygodnie wspólnej pracy – głównie porządkowanie terenu 
wokół (chyba) bazyliki w Świętej Lipce. Tam bliżej poznałem Ludwiga 
Melhorna, miłośnika poezji Barańczaka (ponad dachami… zapada noc). 
Ludwig dobrze opanował język polski. Był zaangażowanym działaczem 
opozycji w Niemczech (w NRD). Brał udział w rozmowach w Krzyżo-
wej – był w bliskich relacjach z Bronisławem Komorowskim. Stanowili 
zgodne i udane małżeństwo z Haimi. Odwiedzaliśmy ich czasem w Ber-
linie. W 2012 (?) roku, w czasie spotkania młodych, które wspólnota 
Taize organizowała w Poznaniu na terenach MTP, spotkaliśmy się po 
raz ostatni z Ludwisiem u nas w domu. Zmagał się z nowotworem i po 
kilku miesiącach zmarł, mając niewiele ponad 60 lat. Jego żona, Haimi, 
odebrała z rąk pana prezydenta Komorowskiego przyznany Ludwigowi 
pośmiertnie medal. Drugi obóz był właśnie w Prenzlau. Byli tam zarówno 
Ludwig z Haimi, jak i pastor Otto, który w tym mieście prowadził parafię. 
Pastor Otto miał trzy córki i syna Igora. Około 1988 roku Oleńka, moja 
córka, pojechała do pastora Otto i spędziła z nimi kilka dni. Mój przy-
jaciel, Jan Nowak, corocznie spotykał się w Niemczech z ludźmi, którzy 
tworzyli Akcję Znaku Pokuty. 

Między Macon a Cluny

Około roku 1975 Marek na stałe wyjechał do Taize. Był wtedy jedynym 
Polakiem w tej Wspólnocie. Kiedy pierwszy raz w skromnym, białym 
habicie przyjechał do Poznania, zauroczyły mnie śpiewane w Taize kano-
ny. Śpiew był mi zawsze bliski, a w tym przypadku wartością były także 
słowa. Wiele z nich było po łacinie (np. „Laudate omnes gentes”), co dla 
mnie było cudowną wartością. Kiedy jadę samochodem w dłuższą trasę, 
śpiewam kanony, które są pewnego rodzaju medytacją podróżnika. Po 
zmianie systemu w Polsce (po 1990 roku) mogliśmy pojechać do Marka 

Mruk_text3a.indd   65Mruk_text3a.indd   65 2017-06-04   22:16:502017-06-04   22:16:50



66

do Taize. Rano wyruszaliśmy z Poznania, przez Pragę, Norymbergę, obok 
Bazylei i po kilkunastu godzinach byliśmy w Taize. Zawsze z dziećmi, nie 
zawsze ze wszystkimi. Dystans około 1700 km przejeździłem z postojem 
tylko na tankowanie. Mam wysoką zdolność koncentracji za kierownicą. 
Często, kiedy po zajęciach wracaliśmy z Jastrzębiej Góry czy Karłowa, trzy 
osoby spały w aucie, a ja prowadziłem, chociaż też byłem na wykładach. 
Nie wiem – przynajmniej dotąd – co to są ciężkie powieki za kierownicą. 

Marek był zawsze bardzo zajęty w Taize, jednak każdego dnia mo-
gliśmy się na chwilę spotkać. Mnie tam zawsze ciągnęło do pasieki, którą 
prowadził brat Armin. Ceniłem sobie bardzo regułę Wspólnoty w Taize, 
która była też w owej książce „Taize i kościół jutra”. Prostota, życie z włas-
nej pracy, czynienie dobra – to mi bardzo odpowiadało. Bracia mają 
własną garncarnię i zawsze kilku z nich w niej pracuje. Kubki i talerzyki 
z Taize, z tej garncarni, mamy w domu. Drugi rodzaj to wyroby z Lubla-
ny, z wzorami i kolorami z Kaszub. Nie wiem dlaczego, ale są mi bardzo 
bliskie. Kartuzy, Wejherowo, Kościerzyna. Na egzaminie z nauk politycz-
nych profesor pyta studentkę: Kto jest marszałkiem sejmu? Przepraszam, 
marszałkiem czego? – pyta dziewczyna. Dobrze, kto jest marszałkiem 
senatu? Czego? – pyta znowu. Dobrze, a iluizbowy mamy parlament? 
Przepraszam, co iluizbowy? Profesor nie może uwierzyć. Podchodzi do 
okna, spogląda przed siebie i pyta: A skąd pani pochodzi? Z Kościerzyny – 
odpowiada dumnie studentka. Patrząc w okno, profesor mówi cichym 
głosem – a może by tak wyjechać do Kościerzyny? 

Spotkania w Taize były dla mnie bardzo inspirujące. Latem bywało 
tam około 4 tys. młodych ludzi z całego świata. Wielokulturowość bu-
dowała zrozumienie i relacje. Znakomicie się rozmawiało z braćmi. Mieli 
wiedzę o świecie, byli przy tym dowcipni. Szwajcar, architekt, mówił, 
że nie rozumiał słów z Ewangelii, że mądry mąż buduje dom na skale, 
a głupi na piasku. Jako architekt zawsze wiedziałem, że łatwiej się kopie 
fundamenty w piachu niż skale. Dopiero jak pojechałem do Izraela, zro-
zumiałem. Piasek to doliny. Kiedy spadną deszcze, woda zabiera domy. 
Te, które są położone na skałach, trwają. Ewangelia jest niezrozumiała, 
jeśli się nie wie, że godziny wtedy liczono od wschodu słońca. Trzecia 
godzina to godzina dziewiąta (trzecia godzina dnia). To właśnie ów brat 
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(„Szwajcarzyk”) opowiadał, jak to stał w kolejce, w tradycyjnym sklepie, 
jako piąta osoba. Miał wtedy 55 lat i lekko siwe włosy. Kiedy sprzedaw-
czyni zwróciła się do niego, zamiast odpowiedzieć, obejrzał się za siebie. 
Sprzedawczyni bowiem zapytała: Starszy pan czego sobie życzy? Wie-
działem, że mówi do mnie, a jednak się obejrzałem – powiedział. A teraz 
czas na szczerość. Kiedy prowadzę zajęcia, to opowiadam studentom, 
że to mnie się przydarzyło, co jest kłamstwem – mam nadzieję białym 
kłamstwem. Bardzo się to wszystkim podoba. Kiedy im mówię o upły-
wie czasu, to odwołuję się do mojej perspektywy, w której co drugi dzień 
to jest sylwester. Też im się to bardzo podoba. Drodzy Doktorzy – to 
będzie szybciej niż myślicie. A zatem – carpe diem! I co? – przyjecha-
liśmy samochodami i nic z tego. Ale nie będzie tak jak w jednej z ksią-
żek – „piątkowa balanga czerpie z energii soboty”. Kiedy byłem w Rzymie 
i Marek był tam także, spotykaliśmy się w ich mieszkaniu (Wspólnoty 
z Taize) przy via del Plebiscito. Odebrałem od Marka krótki kurs przy-
gotowywania posiłków oraz sprzątania kuchni. Z tym jest podobnie jak 
z wysiłkami mojej Babci. Od razu zapamiętywałem frywolne piosenki, 
a nie mogłem opanować Modlitwy Pańskiej. Natychmiast zapomniałem 
wszystko, czego uczył mnie Marek, kiedy wróciłem do domu. Ja jestem 
przyszłością restauratorów – potrafią dobrze i zdrowo gotować, i do 
tego wszystko pozmywają.

Jak się czyta ten tekst? Ku czemu teraz zmierzam? Co będzie dalej? 
Oczywiście Marylin. Co roku, w maju lub czerwcu, Marek przyjeżdża 
na tygodniowe wakacje do Polski. Wypoczywa w Marylinie. Jest tam 
sam z bratem Ulrykiem. Z wyprzedzeniem pisze do mnie, kiedy tam 
będzie. Jedziemy do nich na kilka godzin. Rozmawiamy. Bardzo lubię 
rozmawiać z bratem Ulrykiem. Dlaczego, Szanowny Czytelniku? Kto 
pamięta nazwisko rodowe mojej Mamy? Dobrze, Ulrych. Tak to jest. 
Jednak to tylko część prawdy. Rozmawiamy o rzeczach ważnych dla 
świata. Ostatnio o dochodach gwarantowanych, o holokracji. W tym 
roku, 2017, my spotykamy się po 9 czerwca. Brat Marek będzie później 
w Polsce, w Marylinie. Kto jeszcze nie był w Taize? Proszę zaplano-
wać wyjazd.  Warto. Ta książka będzie biletem dostępu do barat Marka 
o każdej porze roku.
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W świecie ambrozji 
i nektaru

Cichy głos intryguje

W lipcu 1970 roku czekałem przed dziekanatem na odbiór dyplomu 
magisterskiego. Akurat przyszła też koleżanka z roku, Hania Tobolska. 
Urocza dziewczyna. Zdobyła tytuł Najmilszej Studentki. Z Hanią, Lesz-
kiem Resternym, Tomkiem Rębaczem i Basią Woźniak uczyliśmy się do 
egzaminów. Tato Hani był cukiernikiem. Kiedy uczyliśmy się u Hani 
w domu, zawsze były ciastka. To pewnie glukoza pozwalała nam dobrze 
zdawać egzaminy. Być może tato Hani stoi za naszym sukcesem. Raz 
byliśmy w szoku, widząc, jak Hania myła każdy listek osobno kwiatka, 
który był rozpięty na całej ścianie pokoju. Taka cierpliwość i systema-
tyczność zrobiła na nas wrażenie. Siedząc z Hanią przed dziekanatem, 
rozmawiamy o tym, co dalej robić w życiu, czym się zająć. Tato Hani miał 
prywatną cukiernię, dlatego ona sporo wiedziała o tym sektorze, który 
w socjalizmie był niezbyt życzliwie traktowany. Hania mówiła o różnych 
rodzajach aktywności gospodarczej, które mogą być ciekawe, rozwijające, 
ale dające też przychody. Rozmawialiśmy dość długo o różnych ciekawych 
możliwościach. W pewnej chwili, tuż przed wezwaniem z dziekanatu po 
dyplomy, Hania przybliżyła się do mnie i cichym głosem powiedziała: 
„słyszałam, że nieźle można zarobić na pszczołach”. I wtedy drzwi dzie-
kanatu się otworzyły. Koniec rozmowy. 

W dniu 3 czerwca 1972 roku odbył się mój ślub ze studentką V roku 
Politechniki Poznańskiej, Grażyną Masełkowską. Chcieliśmy mieć troje 
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dzieci i tak też się wszystko potoczyło: Oleńka, Dobrochna i Jarek. Pensja 
asystenta pozwalała na bardzo skromne życie. I wtedy przypomniały mi 
się słowa Hani o pszczołach. Poszedłem do wszystkich bibliotek w Po-
znaniu – Rolnicza, UAM, nasza, czyli WSE. W każdej było kilka książek 
o pszczołach. Przeczytałem wszystkie. Poznałem życie pszczół, sprzęt, 
hodowlę. Dochody z pasieki były zwolnione z podatku. Znalazłem dr. 
Mieczysława Walczaka, pracownika instytutu badawczego, który miał 
własną pasiekę. Zaproponowałem, że pomogę jemu w pasiece, aby się 
nauczyć zawodu. Wcześniej ukończyłem kurs pszczelarski i otrzymałem 
dyplom mistrza pszczelarskiego. Mogłem kupić ziemię i hodować pszczo-
ły. Zbudowałem sam kilka uli, kilka kupiłem i tak zaczęła się nowa pasja. 
Dr Walczak, za pomoc, podarował mi dwie rodziny pszczele. Radziłem 
sobie z tym dobrze. Było tyle miodu, że trzeba było część sprzedać. Był to 
poważny zastrzyk finansowy. Kiedy się to wszystko rozrosło do 50 rodzin, 
pracowałem z Krzysztofem Durskim, przyjacielem z czasów studenckich. 
Pomagały mi także Dzieci. W niedzielę, 28 maja 2017 roku, w przerwie 
między pisaniem kolejnych rozdziałów, znalazłem czas na miodobranie. 
Przyjechały Córki z Zięciami i Wnukami. Piękne, rodzinne spotkanie. 
W trzy godziny, z ich pomocą, odwirowaliśmy ramki z pięciu rodzin, 
które akurat mam na ogrodzie. Kiedyś bym to wszystko zrobił sam. Nie 
wiem co się stało, jednak takich zbiorów jeszcze nie miałem, jak żyję. Za-
brakło nam naczyń. To wyjątkowy rok. To pierwsze miodobranie w tym 
roku. Za klika dni zakwitnie tutaj akacja. Dlatego opróżniłem magazyny 
miodowe, aby było miejsce na nektar z akacji. Kolejne będzie po prze-
kwitnięciu akacji, a trzecie – kiedy zakończy się kwitnienie lip – przełom 
czerwca i lipca. Nie wiem, skąd te niespotykane zbiory. Pewnie to kwestia 
tego czepka. Ale po tylu latach?

 Zarabiałem 1,2 tys. zł miesięcznie. Za sprzedany miód odebrałem 
wtedy 10–12 tys. zł. Prawie roczna pensja. Pierwszy samochód, syrenkę, 
kupiłem dzięki przychodom za sprzedany miód. W 1990 roku, kiedy 
założyliśmy agencję marketingową i rozpoczęliśmy pracę w nowym, ryn-
kowym systemie, sprzedaliśmy z Krzysztofem pasiekę. W Puszczykowie, 
przy domu, mam pięć rodzin. I tak nie mam czasu, aby im poświęcić tyle 
uwagi, ile trzeba. Od 45 lat obiecuję Grażynce i rodzinie, że w kolejnym 
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roku będzie lepiej, będę mniej zajęty. Nikt w to specjalnie nie wierzy, jed-
nak ta groźba zaczyna być realna. We wrześniu 2018 roku przejdę na eme-
ryturę i rozstanę się z Uczelnią. Być może także pszczoły na tym zyskają. 

Harmonia świata pszczół

Książka Maurycego Maeterlincka wprowadza w tajemnice funkcjono-
wania rodziny pszczelej. Dla mnie, ekonomisty, rodzina pszczela była 
frapująca od strony społecznej oraz przedsiębiorczej. W jednym ulu jest 
około 60 tys. pszczół. Żadnych strajków, plotek, bumelanctwa. Jak na 
Okinawie – krzątają się od rana do wieczora. Królowa to jedyna szefowa. 
Bez niej rodzina ginie. Zapach królowej cementuje rodzinę. Pszczoły dbają 
o nią bardzo. Jest karmiona i broniona. Jej produktywność jest niewia-
rygodna – może złożyć 3 tysiące jajek na dobę. Kura składa jedno jajko 
na dobę. Może żyć do pięciu lat. Pojedyncza robotnica żyje około sześć 
tygodni. Pszczoła, która przynosi nektar, składa go w ulu do wspólnego 
użytku. Niczego nie odkłada dla siebie. Pszczoły komunikują się między 
sobą za pomocą „tańca”. Pszczoła, która znajdzie nowe miejsce z pożytkiem 
(kwiatami), tańczy na plastrze, pokazując, w którym kierunku mają siostry 
lecieć, aby na nie trafić. Średnica koła, które zatacza w tańcu, wskazuje, 
czy jest to bliżej, czy dalej od ula. Rodzina pszczela może być też dobrą 
metaforą w tłumaczeniu zasad marketingu. Płatki kwiatów, zapach, kro-
pelka nektaru na dnie kielicha kwiatowego to instrumenty marketingowe. 
Widząc kolorowe płatki, ląduje. Kropelka nektaru jest gratis. Kiedy jed-
na pszczoła ją wypije, pojawia się następna, dla kolejnej pszczoły. Celem 
kwiatów jest to, aby pszczoły przeniosły ziarna pyłku. Podobnie jak w całej 
przyrodzie, wszystko sprowadza się do seksu. Cały marketing jest po to, 
aby kolejna wiosna cieszyła nas kolorami i zapachami. Pszczoły odwiedzają 
chętniej te kwiaty, które oferują stałą ilość nektaru. To jak ludzie, którzy 
kupują obligacje, aby nie ryzykować na giełdzie. I są nieugięte w obronie 
rodzinnego gniazda. Żądlą intruza, płacąc za to życiem. Żądło ma na 
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końcu drobne haczyki. Kiedy wbije się w ciało, pszczoła nie może go wy-
jąć. Wyrywa się z niej wtedy cały aparat żądłowy. Wkrótce potem ginie. 
Natomiast natura jest na tyle sprytna, że człowiek, chcąc usunąć żądło, 
chwyta palcami i w ten sposób wstrzykuje jad w swoje ciało. Dlatego żądło 
należy usuwać przez podważenie, a nie wyciąganie palcami. Te kochane 
amazonki są okrutne wobec samców, czyli trutni. Około maja królowa 
składa czcze, czyli niezapłodnione jajka do nieco większych komórek. 
Z tych jajek lęgną się trutnie. Są potrzebne do zapłodnienia nowej, młodej 
królowej. Pszczoły tolerują ich obecność tak długo, jak jest w przyrodzie 
pożytek, czyli nektar albo spadź. Kiedy pod koniec lipca przyroda spogląda 
w kierunku jesieni, zaczyna się akcja nazwana przez ludzi „rzezią trutni”. 
Na szczęście kobiety są bardziej nam, mężczyznom, przyjazne. Otóż około 
lipca pszczoły przestają karmić trutnie. Tak są zbudowane, że nie mogą 
jeść same. To duże, „napakowane karczki”. Pszczoła nic takiemu nie zrobi. 
Jednak kiedy nie je kilka dni, to z głodu słania się na nogach. Wtedy dwie – 
trzy pszczoły, jak ochroniarze na dyskotece, wyciągają takiego gościa z ula 
i wyrzucają na zewnątrz. Są tak słabe, że już nie mogą latać. Noce, które są 
już chłodne, zabierają ich dusze do krainy, gdzie są same młode królowe. 
Ciała zostają przed ulami. Od tygodni czekają na nie mrówki, jaszczurki 
itp. Wieczorami można usłyszeć przerażający płacz trutni skazanych na 
śmierć. Głosy są tak smutne, że serce zamiera. 

Najlepszy ekonomista wśród pszczelarzy

Łączenie wiedzy różnych osób, czyli spojrzenie interdyscyplinarne, przy-
nosi z reguły bardzo dobre efekty. W takim sensie można spojrzeć na 
pszczelarstwo oraz ekonomię. Osobne traktowanie każdego z tych obsza-
rów nie daje takich efektów jak ich połączenie. I tak się stało w przypad-
ku moich zainteresowań. Należałem do Polskiego Związku Pszczelarzy 
i szybko zostałem włączony do prac komisji ekonomicznej tej organizacji. 
Nawiązałem kontakt z miesięcznikiem „Pszczelarstwo”, z redaktor naczel-
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ną Elżbietą Gmurczyk. Mając radość z pisania, przygotowywałem do tego 
miesięcznika różne artykuły o tematyce rynku miodu, wydajności pasiek, 
konsumpcji miodu na świecie. Miałem dobrą orientację w zakresie źródeł 
wtórnych (roczniki ONZ) i czerpiąc różne informacje, pisałem teksty, 
które poszerzały zakres tematyki „Pszczelarstwa”. Po roku 1990, kiedy 
nastał mechanizm rynkowy, przez ponad dwa lata pisałem teksty na temat 
marketingu produktów pszczelich, zarządzania gospodarstwem pasiecz-
nym, technik komunikacji z klientem. Corocznie brałem udział w konfe-
rencjach (marzec/kwiecień) PZP, które były organizowane w Puławach, 
w uroczym Pałacu Marysieńki. Poznałem wszystkich profesorów zajmują-
cych się pszczelarstwem w Polsce (Woyke, Pidek, Wilde, Romaniuk, Bor-
nus). Należałem także do Pszczelniczego Towarzystwa Naukowego. Kiedy 
pojawiła się inicjatywa wydania „Encyklopedii pszczelarskiej”, szacowne 
grono profesorów pszczelarstwa zaproponowało mi udział w opracowa-
niu haseł ekonomicznych. Jestem współautorem dwóch różnych wydań 
„Encyklopedii pszczelarskiej”: 1980 i 2013. To drugie wydanie otrzymało 
Nagrodę Ministra Rolnictwa i Rozwoju Wsi. Kolejny raz spotkaliśmy się 
razem. W 2014 roku już w mniejszym gronie. W latach 80. byłem bowiem 
najmłodszym członkiem tego gremium. 

PZP, któremu przez wiele lat przewodniczył ksiądz Antoni Ostach, 
miał silną pozycję w Apimondii, światowej organizacji zrzeszającej pszcze-
larzy. W uznaniu osiągnieć PZP oraz zaufania do księdza Ostacha Polska 
została organizatorem Światowego Kongresu Apimondii w roku 1980, 
w Warszawie. Potraktowałem to jako sympatyczne wyzwanie. Przygotowa-
łem książkę „Rynek miodu w Polsce”. Była to pierwsza moja książka, która 
miała wyrównany prawy margines. Pani Alina Samotyja, która ją przepi-
sywała na maszynie, liczyła znaki w każdym wierszu, aby wyrównać prawy 
margines. Życzliwość dyrekcji Instytutu Rynku Wewnętrznego i Kon-
sumpcji w Warszawie, profesor Teresy Pałaszewskiej-Reindl oraz profesora 
Mariana Strużyckiego, umożliwiła wydanie tej pracy. Czerwono-granatowa 
okładka przyciągała uwagę. Książka pojawiła się na Kongresie Apimondii 
w Warszawie. Cała Polska, wszystkie ośrodki akademickie miały sporo 
zabawy z powodu moich oryginalnych zainteresowań. Cały czas jest to 
jeszcze przypominane na różnych spotkaniach, chociaż minęło już 35 lat. 
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Kilka słów należy poświęcić księdzu A. Ostachowi. Był członkiem 
zakonu redemptorystów i otrzymał misję proboszcza w małej, biednej 
wiosce Kamianna, niedaleko Krynicy i Nowego Sącza. Kamianna, z bar-
dzo biednej wioski, stała się w ciągu kilkunastu lat zupełnie inną miejsco-
wością. Wspomniałem dotąd o Kwiatkowskim, w książce o przywództwie 
opisaliśmy ze Szczepanem Gawłowskim postać księdza Wacława Bliziń-
skiego z Liskowa, a teraz dodam księdza Ostacha. To niewiarygodne, ile 
dobrego może w swoim życiu zrobić jeden człowiek. W Kamiannej moż-
na zjeść obiad, przenocować w budynku Dom Pszczelarza. To owoc pracy 
księdza Ostacha. Część mieszkańców Kamiannej hoduje matki pszczele, 
produkuje miód oraz kosmetyki z propolisem. Ksiądz inspirował także 
mieszkańców do hodowli krów. To w największym stopniu odmieniło 
los biednej kiedyś wioski. 

Święty Ambroży – 
patron seminarzystów

Kilka lat temu, kiedy na konferencji w Warszawie powiedziałem, że je-
stem z Poznania, to rozmówca się ucieszył i powiedział, że ma dobre sko-
jarzenia z tym miastem, chociaż istnieje wiele złośliwych dowcipów na 
temat mieszkańców stolicy Wielkopolski. Otóż ta osoba wygrała konkurs 
oratorski właśnie w Poznaniu. Zaprzyjaźniła się nawet z organizatorami. 
Kiedy spotykam kolegów z Poznania – mówiła ta osoba – jest mi miło. 
Nawet szybciej bije mi serce, kiedy na dworcu słyszę komunikat, że z pero-
nu 1 odjeżdża pociąg do Poznania. Na tej zasadzie, w moim subiektywnym 
odczuciu, czwarta część roku ma nazwy miesięcy związane z pszczołami. 
Być może przesadzam, jednak czerwiec pochodzi od czerwiu, który w tym 
miesiącu wypełnia gniazda pszczele. Lipy kwitną w czerwcu, a zatem 
nazwa lipiec pochodzi od miodu (napitek szlachty, ludu), który w tym 
miesiącu zapełniał polskie stoły. A wrzesień? To wartościowe miody wrzo-
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sowe. O konsystencji galarety. Wrzosowiska – ostatni pożytek dla pszczół. 
Trochę naciągane, że to miesiąca związanego z pszczołami, prawda? To 
kolejny przykład, że nie tak łatwo być obiektywnym. Na tej zasadzie 
można jeszcze dodać kwiecień – kwiaty, to one zakwitają dla pszczół. 

Należę do wąskiej grupy osób, które posiadają zdolność do pracy bez 
nadzoru. Powiedziałem sobie, że na 9 czerwca, jako dar z mojej strony dla 
P.T. Doktorów (Pleno Titulo – z zachowaniem wszystkich tytułów), bę-
dzie ta książka. Jest 27 dzień maja i jej ostatnie strony powstają w pociągu 
Warszawa – Poznań. Pani Anna Grześ, jeszcze przed północą, otrzyma 
kolejną partię do redakcji. Kiedy profesor Czerwiński prosił, aby oddać 
pracę magisterską do połowy czerwca, to ją oddałem. Kiedy po wielu 
latach prowadziłem własne seminarium i poprosiłem studentów – raz – 
na początku, aby złożyli prace do końca maja, to nikt nie złożył. Wtedy 
zrozumiałem, że nikogo nie można oceniać przez pryzmat własnych cech. 
Opracowałem system, który jest skuteczny. Otóż 7 grudnia przesyłam 
seminarzystom maila z życzeniami z okazji św. Ambrożego. To jest bar-
dzo tajemnicze, a zatem łatwiej może być zapamiętane. Wyjaśniam, że to 
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patron pszczelarzy. Do życzeń jest dołączony harmonogram: 1 rozdział – 
do końca stycznia, 2 – do końca marca, 3 – do połowy maja. Cała pra-
ca – do 3 czerwca. Obrona – 28 czerwca. Harmonogram jest kolejny raz 
przesyłany z życzeniami na Gwiazdkę, walentynki, Wielkanoc. Wszyscy 
bronią się 28 czerwca. Większość ludzi potrzebuje stymulacji, zachęty, 
bodźców, nadzoru. Może nie jest to takie oczywiste, bowiem 9 czerwca 
spotkało się grono osób, które mają umiejętność pracy bez nadzoru – 
promotor ze swoimi Doktorantami. Czy się mylę?

Dlaczego akurat św. Ambroży jest patronem pszczelarzy? Są dwie 
wersje. Jedna to legenda, że kiedy był w kołysce, na balkonie, usiadł na 
niemowlęciu rój pszczół. Skoro nic się nie stało, to pszczoły same go sobie 
wybrały na patrona. Druga legenda nawiązuje do zdolności oratorskich 
biskupa Mediolanu, Ambrożego. Miał – według tej legendy – dar płyn-
nego, pięknego mówienia. Złotousty – miodopłynny. Słowa jak miód 
płynęły z jego ust. Teraz wszystko jest jasne – jestem blisko powiązany 
ze św. Ambrożym. 

W 1980 roku wizytowałem studentów w Toruniu. Zajęło mi to ze 
dwie godziny, nocowałem tam i leniwie chodziłem po starówce. Był tam 
sklep z miodem. W środku dwie młode dziewczyny. Mam łatwość na-
wiązywania kontaktów. A teraz zmiana tematu – nawiązanie do bieżącej 
sytuacji. W tej chwili kontroler sprawdzał bilety. Zeskanował bilet sąsiadki 
i zapytał – pani Katarzyna? Potwierdziła. To zagadałem, że skoro znam 
jej imię, to podam moje – Henryk. Wymieniliśmy kilka zdań i pewnie 
gdyby nie poznańskie poczucie obowiązku, poszedłbym na kawę do Warsu 
z Katarzyną. Jednak termin 9 czerwca tuż, tuż. Przeprosiłem asertywnie, 
mówiąc, że chcę pisać dalej. Ale wróćmy do Torunia. Najpierw rozma-
wiałem z paniami. Kiedy pojawili się klienci, zacząłem rozmawiać także 
z nimi. W handlu liczy się uśmiech i bajer. Klientka chciała słoik miodu, 
a wychodziła z czterema różnymi produktami. Kiedy mówiłem, jakie 
właściwości mają miody nektarowe, jakie spadziowe, to rosła chęć, aby 
kupić jedne i drugie. Dalej miody odmianowe – rzepakowy, gryczany, 
akacjowy – o każdym kilka słów. Kto jest uczulony na pyłki – raczej miód 
spadziowy. Dla dzieci – nektarowy. Spadź jest ostra i cierpka. Dziecko 
nie przełknie. Temperatura w ulu jest zawsze 36 stopni – zimą i latem. 
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Dlatego miodu nie należy dodawać do gorącej herbaty, bo wrzątek zabija 
inhibinę, naturalny antybiotyk. W sklepie tworzyła się kolejka. Obro-
ty wzrosły. Panie zrobiły mi kawę. Byłem z nimi do wieczora. Obsługa 
klienta – nie ma rzeczy piękniejszej. Kiedy tylko mam okazję, spaceruję 
po Toruniu. Miasto, starówka – są przepiękne. I wracają wspomnienia 
z tego dnia. Jakieś dziecko pytało, jak pszczoła przynosi nektar do ula. 
Wytłumaczyłem, że gromadzi go w swoim wolu, nawet pokazałem na 
sobie, gdzie mniej więcej, i następnie wypuszcza do komórek. I chłopak 
rezolutnie skomentował – „Jak to, i my mamy jeść te „żygowiny”? Nie ina-
czej – pszczoły jeszcze do nich dodają enzymy. Inny chłopiec zapytał, co to 
jest spadź. Też dokładnie objaśniłem, że to wydzielina mszyc i czerwców, 
które żerują na liściach. Piją sok roślin, natomiast nie trawią cukrów i soli 
mineralnych. Pszczoły zbierają to, co jest na liściach i tak powstaje miód 
spadziowy. Powiedziałem, że jeśli w bardzo ciepły, lipcowy dzień ktoś 
zostawi samochód pod lipą, to cała karoseria lepi się od substancji, która 
drobnymi kropelkami spada z drzewa. Przekonałem się, że ów chłopak 
słuchał wyraźnie, ze zrozumieniem, bowiem skomentował to celnie – 
„I my mamy jeść te kupy?” Użył słowa na g, jednak wiem, co będzie dalej 
i to jego słowo nieco przeredagowałem. To przecież Toruń – nie wypada, 
aby w takim miejscu ryzykować („rydzykować”).

Na końcu tego rozdziału odsłonię część mojej innej natury, dość fry-
wolnej. Pewnie P.T. Doktoranci będą zaskoczeni, nawet zszokowani. Czas 
jednak powiedzieć o sobie prawdę. Nie jestem taki, jakie stwarzałem przez 
te wszystkie lata pozory. Przytoczę wierszyk, który – o zgrozo – znają już, 
i to od lat, moje wnuki. Oto on:

Misia pszczoła użądliła – 
O ty ku…o, coś zrobiła?!
Za me męki, za me bóle,
rozp… wszystkie ule! 

Około 3 czerwca – dzień ślubu – zakwita akacja. Właśnie dzisiaj, 
27 maja, w centrum Poznania zobaczyłem pierwsze kwiaty. Miód aka-
cjowy jest długo płynny. Inaczej rzepakowy – ten krystalizuje się od razu. 
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Na znanej, 
ale nowej ziemi

Stypendium rządu greckiego

Będąc na etacie adiunkta, składałem wnioski o możliwość wyjazdu na 
staże naukowe. Nie było raczej kłopotu z wyjazdami do Pragi, Sofii, 
Budapesztu, jednak wyjazdy do strefy kapitalistycznej były rzadkością. 
Corocznie składaliśmy wnioski. Tak też było w roku 1980, kiedy w for-
mularzu wpisałem Grecję. I okazało się, ku mojemu zdziwieniu, że je-
sienią 1981 roku otrzymałem informację, że przyznano mi staż naukowy 
w Atenach. Musiałem złożyć podanie o wizę grecką i po jej otrzymaniu 
wyjechać. Bilety zostały kupione na lot do Aten, wizę otrzymałem, spa-
kowałem się, pożegnałem z wszystkimi i ruszyłem. Plan miałem taki, 
aby napisać habilitację. Problem miałem już wybrany – uwarunkowa-
nia funkcjonowania gospodarstw wysoko zamożnych. Ostatni wolny 
dzień w domu spędziłem z rodziną. Rano odprowadziłem do szkoły 
moją najstarszą córkę, Oleńkę. Kiedy poszła do klasy, przeraziłem się, 
jak ona da sobie radę beze mnie. Ponad 25 lat nie miałem kontaktu ze 
szkołą podstawową. Ze zdumieniem patrzyłem na ten rozgardiasz. Do-
skonale pamiętam to uczucie, już po pożegnaniu z Oleńką. Do dzisiaj 
mam tamte wspomnienia – czy to jest w porządku z mojej strony, że 
wyjeżdżam? Pojechałem do Warszawy, a dalej – do Aten – już samo-
lotem. Wylądowałem o wschodzie słońca i poczułem, że wróciłem do 
miejsca, które znam od zawsze. Znałem – tak sądzę – tę jasność, to 
ciepło, widoki, klimat. Oliwki, tamaryszki – wszystko znajome. Nie 
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wiem, czy teoria reinkarnacji ma jakikolwiek sens, jednak tego poranka 
zaświtała mi myśl, że ja znam to miejsce od zawsze. Nawet Grecy mówili 
z czasem, że jestem nietypowy – pierwszy raz jadłem oliwki i od razu 
mi zasmakowały. Znałem ten smak – tak mi się wydawało. Mięso z kóz 
i owiec, sery kozie, owcze – wszystko było mi znane. Metaxa, a szcze-
gólnie wódka Ouzo, jak smaki z dzieciństwa. Ouzo – anyżowy trunek 
rzadko komu smakuje. Kiedy przywiozłem do domu oliwki z Grecji, 
wszyscy to od razu wypluli. A ja czekam na każdy tydzień grecki w Lidlu. 
Kupuję na zapas – oliwki, oliwa, sery, tzadzyki, chałwę – wszystko, co 
jest. W Almie kupowałem tylko oliwki z Grecji. Niedaleko domu jest 
hurtownia produktów z Grecji – też u nich kupuję. Czy jest to racjo-
nalnie uzasadnione, że nie smakują mi oliwki z Hiszpanii czy Włoch, 
a jedynie z Grecji? Czy rozróżniłbym te produkty w ślepych testach? 
Moim zdaniem na 100%. Nie będę tego robił, aby się nie rozczarować. 
Miałem wrażenie, że wróciłem do dobrze sobie znanego miejsca. I jestem 
o tym absolutnie przekonany. 

Radość przeżywanej chwili

Kiedy żyje się w Poznaniu i nagle wyjedzie do Aten, można doznać szoku 
w wielu obszarach. Stało się to już nieco później, może w drugim miesiącu 
pobytu w Atenach. Wieczorem uzgadnialiśmy z trzema Grekami plan na 
kolejny dzień. Rano (tzn. po godzinie 10), kiedy mieliśmy go realizować, 
Grecy zaproponowali coś innego. Byłem zdziwiony – przecież wczoraj… 
A oni na to – zobacz, wczoraj słońce było tutaj (pokazali na zachód), a dzi-
siaj jest tutaj (na wschodzie). Nie mogłem się przestawić na taki dystans 
do czasu, do planów, do obowiązków. I tak też było od samego początku. 
Po wylądowaniu miałem się zgłosić do ambasady. Pojechałem tam z lot-
niska. I miło napisać, że wszystko w ambasadzie było, co potrzebne. Pan 
radca zabrał mnie do centrum Aten, oprowadził, przedstawił w Center of 
Planning and Economic Research, gdzie miałem odbywać staż, zawiózł 
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do hotelu, gdzie opłaciłem trzy doby. Zdziwiło mnie, że w większości 
instytucji radca rozmawiał po francusku. W kolejnym dniu poszedłem do 
CofP&ER z nadzieją, że uzyskam wsparcie w kwestii akademika. Wypła-
cono mi stypendium za listopad i rozłożono ręce. Stypendium było bar-
dzo niskie. Ktoś mi później powiedział, że dlatego je otrzymałem – było 
beznadziejnie niskie. Szukałem odpowiedniego lokum, jednak tamten 
świat był zupełnie inny. W tymże Centrum, także na stażu, był młody 
chłopak z Niemiec. Miał stypendium rządu niemieckiego. To był zupełnie 
inny wymiar finansowy. On miał napisać doktorat o Grecji i miał później 
pracować w Brukseli jako specjalista znający gospodarkę Grecji. Zaimpo-
nowało mi takie strategiczne widzenie przyszłości. Jeszcze w Niemczech 
Ditrych uczył się greckiego. Mówił dobrze po grecku. Mieszkałem z nim 
przez kilka dni w nadziei, że otrzymam akademik. Jednak tam to tak nie 
funkcjonowało. Tuż przed wyjazdem otrzymałem od znajomych tele-
fon do kogoś w Atenach, kto mieszkał 30 lat w Polsce i wrócił do kraju. 
Zabrałem ten telefon ze sobą i kiedy po dwóch tygodniach wiedziałem, 
że będę miał kłopot z akademikiem, zadzwoniłem pod ów numer. Ktoś 
odezwał się po grecku. Angielskiego nie zna. Zapytałem po polsku. Po 
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drugiej stronie eksplozja emocji – z Polski, witamy serdeczne. Zadzwoń 
jutro wieczorem. Będzie syn, porozmawiamy. I tak też zrobiłem. Okazało 
się, że rodzina Koumantanos wróciła niedawno do Grecji. Syn, Takis, jest 
o rok młodszy ode mnie (1949 rok urodzenia). Telefon jest do mieszka-
nia rodziców, a on ma własne mieszkanie, puste, bowiem żona Anna jest 
jeszcze z synem Mimisem w Polsce. Ma trzy pokoje z kuchnią i mogę 
zamieszkać u niego. Bez opłat, tylko z podziałem obowiązków i finanso-
waniem części kosztów. W ten sposób Takis pomógł mi rozwiązać mój 
problem. Mogłem się skoncentrować na realizacji własnego programu. 

Ponad trzydzieści lat tęsknoty

Podpisanie kapitulacji przez Niemcy nie wprowadziło automatycznie 
pokoju na świecie i w Europie. W Grecji była silna partia komunistyczna 
i ona chciała przejąć władzę oraz włączyć Grecję do bloku sowieckiego. 
W. Churchill miał jednak koncepcję, aby Grecja pozostała monarchią. 
Wobec takiej postawy komuniści musieli przegrać wojnę domową. Od 
1948 roku uciekali z Grecji przed prześladowaniami i utratą życia. Droga 
ucieczki prowadziła przez Macedonię, Albanię. Właściwie zachowały 
się władze wszystkich krajów bloku sowieckiego. Każdy z nich przyjął 
uchodźców. Do Polski trafiła spora grupa Greków (kilkanaście tysięcy). 
Taki też los spotkał rodzinę Koumantanos. Byli krótko po ślubie i prosto 
z partyzantki, przez Albanię, uciekali z Ojczyzny. Czy płakali? Oczywi-
ście. I to rzewnie. Takis (pełne imię Pangiotis) urodził się w Albanii (może 
nawet na statku – nie wiem). Rodzina trafiła najpierw do ośrodka w Biesz-
czadach, a później do Szczecina. Już w Polsce urodził się drugi syn – Jorgos, 
oraz córka – Amelia. Spędziłem z nimi wigilię 1981 roku. W Polsce był 
już stan wojenny. Pozostając poza ojczyzną, marzyli o powrocie do Gre-
cji. Stało się to możliwe po zwycięstwie partii PASOK i upadku reżimu 
„czarnych pułkowników”. Rodzina otrzymała zgodę na opuszczenie Polski 
i powrót do Grecji. Spakowali cały dobytek, który wagonami kolejowymi 
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przewieziono do Aten. Rodzice byli już po sześćdziesiątym roku życia. 
Powrót organizował Takis – miał 31 lat. Był inżynierem, absolwentem 
politechniki. Ukończył szkoły w Polsce, jednak cały czas chodził także 
do szkoły greckiej. To on wynajął mieszkanie dla rodziców, otrzymał 
pracę i organizował nowe życie. W Grecji niewiele osób miało ukończo-
ne studia. Z Polski wróciło wielu Greków z dyplomami szkół wyższych. 
Takis szybko założył własne przedsiębiorstwo budowlane. Wszedł w świat 
armatorów i dla nich budował domy. Radził sobie znakomicie. Był bardzo 
dobrym synem. Był uczynny, serdeczny, koleżeński, zaradny. Pracował 
od rana do wieczora. Utrzymywaliśmy kontakt mailowy cały czas, po 
moim powrocie do kraju. Spotykaliśmy się albo w Polsce, albo w Atenach. 
W kwietniu 2014 roku otrzymałem list od Mimisa, syna Takisa. Krótka 
informacja – straciliśmy Takisa. W dniu 23 marca pojechał do rodzinnej 
miejscowości swoich rodziców w północnej Grecji. Byłem tam z Takisem 
na Wielkanoc 1982 roku. Budował tam dom dla swojej siostry Amelii. 
Wszedł na piętro, na deskę, która się złamała. Spadł na dół. Obrażenia 
były tak poważne, że nie przeżył tego wypadku. Trudno to zrozumieć, 
trudno się z tym pogodzić. Z tej perspektywy mogę napisać, że straciłem 
przyjaciela. Spędziliśmy tam w Atenach kilka miesięcy. Widywaliśmy się 
rzadko. Pisywaliśmy do siebie od czasu do czasu. Jednak więź była bardzo 
bliska, głęboka i trwała. Nie umiem powiedzieć, co jest probierzem przy-
jaźni. Na pewno coś wyjątkowego, o czym wie dusza i serce. 

Koncentracja mimo tęsknoty 
i niepewności

Kiedy się uporałem ze sprawami bytowymi, przyszła wiadomość o wpro-
wadzeniu w Polsce stanu wojennego. W gazetach pojawiły się przerażają-
ce wiadomości typu: „krew płynie rynsztokami w Polsce”. Pojechałem do 
ambasady. Tam mi powiedziano, że jest stan wojenny, ale jest spokojnie. 
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Pan jest z Poznania? Tam jest wszystko bardzo dobrze. Kolejne dni były 
już inne. Wiadomości w gazetach były stonowane. Polacy, którzy w tym 
czasie byli w Atenach (pracowali w różnych branżach, sporo osób po 
studiach), zostali otoczeni opieką. Kilka ambasad proponowało wyjazd 
do swoich krajów. Na pewno Kanada i Australia. Ta ostatnia zapewnia-
ła mnie, że przez Czerwony Krzyż sprowadzą mi rodzinę do Australii. 
Nie rozważałem takiej możliwości. Około połowy stycznia z większym 
spokojem zacząłem realizować mój program. Miałem kontakt listowy 
z dwoma przyjaciółmi – bratem Markiem w Taize oraz Leszkiem Re-
sternym, który był na kontrakcie w Libii. Dobrze mi się też rozmawiało 
z Ditrichem (doktorant z Niemiec). Codziennie od rana pracowałem 
w bibliotece w Centrum, w którym odbywałem staż. Papandreu senior 
zadbał o to, aby była ona dobrze zaopatrzona. Pani dyrektor Biblioteki 
ukończyła studia w USA i była dla mnie pomocna w zakresie najnowszej 
literatury. Pomogła mi poznać profesora Papadopulosa na uniwersyte-
cie w Atenach, który zajmował się rozkładami dochodów ludności. On 
również zapewniał mi dostęp do ciekawych materiałów. Miał dobre 
kontakty z bankami. Dzięki niemu uczestniczyłem w wielu ciekawych 
spotkaniach organizowanych przez związek banków greckich. Byłem 
nawet na spotkaniu z laureatem Nagrody Nobla, profesorem Laurencem 
Kleinem, który w lutym 1982 roku mówił o prognozach rozwoju per-
spektywicznego dla świata, Europy i Grecji. Były to elitarne, zamknięte 
spotkania. L. Klein otrzymał Nagrodę Nobla w 1980 roku i był nam zna-
ny, bowiem profesor Czerwiński rozmawiał z nami o jego koncepcjach 
ekonometrycznych. Byłem pod wrażeniem formy tego wykładu. Czy-
telne, kolorowe – chyba folie, jeszcze nie slajdy. Od ogółu do szczegółu. 
Od map świata, przez kontynenty do bloków państw – EWG – oraz 
pojedynczych, ważniejszych krajów. Wzorowałem się na tej strukturze 
oraz na układzie i formie prezentacji. Na koniec mówił też o implikacjach 
tych prognoz dla banków.

Pracowałem od poniedziałku do piątku. Niekiedy, zwłaszcza na świę-
ta, pani dyrektor łamała zasady pracy biblioteki i wypożyczała mi książki 
na wolne dni. Była bardzo zasadnicza i na początku nie było mowy – nie 
wypożyczamy. Z czasem mi zaufała. Nie nadużyłem jej zaufania. Do 
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końca pobytu, do lipca, napisałem całą teoretyczną część habilitacji oraz 
kilka artykułów. Wróciłem do Polski na początku lipca. Po kilku dniach 
złagodzono rygory stanu wojennego. Około marca otrzymałem pierwszy 
list z domu ze stemplem „ocenzurowano”. Nie było mnie w tym trudnym 
dla rodziny czasie, co na pewno tkwi nadal we mnie. Jeszcze w grudniu 
chciałem wracać, jednak wszystkie połączenia lotnicze z Polską były za-
wieszone. Przez Polaka, weterynarza, który wiosną wracał maluchem 
do kraju, przesłałem paczkę do domu. Dzieci były bardzo zadowolone 
z dżinsów, których w Polsce wtedy nie było. Oliwki jednak nie przypadły 
im do gustu. Nie byłem, niestety, na Pierwszej Komunii Oleńki w maju 
1982 roku. Moja żona, razem z naszym przyjacielem Krzysztofem, zajmo-
wali się pasieką. Dzień przed Pierwszą Komunią Oleńki wirowali miód. 
Kilka pszczół weszło jej pod kapelusz. W dniu Pierwszej Komunii miała 
pięknie opuchniętą twarz. Gdybym był na miejscu, pewnie by plotkowali, 
że ją pobiłem w czasie domowej awantury. Krzysztof był (niestety zmarł 
na początku lipca 2005 roku w wieku 53 lat) wyjątkowy. Odwirowali 
sporo miodu i jechali na Jasielską, aby go sprzedać. Miód był w dużych, 
otwartych pojemnikach, w bagażniku samochodu. Krzysztof lubił pro-
wadzić szybko. Tak też jechał z tym miodem. Z bocznej ulicy wyjechał 
inny samochód. Aby nie doszło do kolizji, zahamował gwałtownie. Nic 
się nie stało poza tym, że pojemniki się przewróciły i miód się wylał do 
bagażnika. 

Z Olimpu widać więcej

Uznałem, że pracując pięć dni, wypełniam w odpowiedzialny sposób 
swoje naukowe obowiązki. Dwa dni weekendu, soboty i niedziele, prze-
znaczałem na kontakt z kulturą, sztuką, na aktywność fizyczną. Cały 
program na dni pobytu układałem na miejscu. Byłem niedaleko Olim-
pu, właśnie na Wielkanoc 1982 roku, jednak nie byłem w górach. To, co 
dotyczy tytułu tej części, to najwyższe wzgórze w Atenach – Pnyks. Od 
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tego miejsca zacząłem poznawanie Aten. Tak zawsze czyniłem w mieście, 
do którego trafiałem. W Rzymie wszedłem na kopułę Bazyliki św. Piotra 
i od razu miałem w głowie plan Wiecznego Miasta. Ze wzgórza Pnyks 
widziałem rozkład Aten i Pireus. Nie miałem kłopotu, aby zwiedzać 
te miasta, widząc wszystko z góry. Był to czas, kiedy nie było opłat, 
aby wejść na Akropol. Byłem na nim kilka razy. Grecy mówili: Po co? 
Z dołu też go dobrze widać. My poczekamy w tawernie. Zwiedziłem 
chyba wszystkie muzea. Sobotnie wieczory, czasem także w niedziele, 
spędzałem na Place. To miejsce ma niepowtarzalny urok – szczególnie 
późną jesienią. Zapach pieczonych kasztanów. Świece. Prażone orzechy. 
Piękna grecka muzyka. Mam przywiezione z Grecji taśmy z muzyką Teo-
dorakisa, Chadzydakisa. Na biurku, w domu, mam radio – małe, stare, 
z odtwarzaczem kaset. I dość często słucham tej muzyki. Opakowania są 
oryginalne, z Grecji. Aż trudno uwierzyć, że taśmy jeszcze się nie zużyły. 
Siadałem na kamiennych, zniszczonych ławkach teatru pod Akropolem. 
Z uśmiechem patrzyłem na oryginalną zmianę warty przed parlamentem. 
Przyglądałem się Grekom dyskutującym w parkach. Z początku byłem 
zdezorientowany. Krzyczeli na siebie, skracali dystans. Byłem przeko-
nany, że zaraz dojdzie do bójki. Nie, tego nie robili nigdy. Natomiast 
lubili politykować. Rozmawiali w grupkach, niezwykle emocjonalnie. 
Jednak bez agresji. Nie można – będąc w Atenach – nie pokonać trasy 
z Maratonu do miasta. To zaledwie 42 km. Pani profesor Kopczyńska 
by mi nie wybaczyła. Ileż razy mówiliśmy o Peryklesie, Leonidasie, Ody-
seuszu. Spędzając pięć dni w bibliotece, trudno od razu pokonać trasę 
maratonu. Przygotowywałem się do tego przez kilka miesięcy. Zadbałem 
o właściwą kondycję i w kwietniu 1982 roku, w sobotę, o świcie, wyjecha-
łem autobusem z centrum Aten do Maratonu. Obejrzałem miejscowość, 
usiadłem pod kurhanem i powoli ruszyłem trasą, którą przed wiekami 
przebył posłaniec z wiadomością o wygranej bitwie. Chciałem wrócić 
do Polski, a zatem pokonałem tę trasę w tempie, które nie dałoby mi na-
wet miejsca w biegu z żółwiem. Jednak zrobiło to wrażenie na Ditrychu 
i pracownikach Centrum. Może sam bym nic nie powiedział, ale trasa 
prowadziła pod słońce i następnego dnia wyglądałem jak czarnoskóry 
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żołnierz z bazy amerykańskiej. Mam ciemną karnację skóry i nic się nie 
stało. Zapadła mi w pamięć też inna data – 6 marca. Akurat wtedy wybra-
łem się do Sounio, na cyplu niedaleko Aten, gdzie jest świątynia Apollina 
z wyrytym przez Byrona jego nazwiskiem. Co za bezczelne zachowanie! 
Kolumna w tym miejscu jest lekko wklęsła. To z powodu muśnięć ust 
i dłoni turystów. Podobnie wygląda wysunięta stopa św. Piotra w Ba-
zylice w Rzymie. Trudno uwierzyć, jak się nie dotknie, prawda? Mam 
przed oczyma pomnik Leonidasa i jego bohaterstwo w Termopilach. 
W Delfach słyszałem głos profesor Kopczyńskiej często powtarzającej 
na lekcjach historii wyrocznię, którą usłyszał Aleksander Macedoński – 
„zniszczysz wielkie państwo”. Aleksander był przekonany, że zniszczenie 
dotyczy Persji. Tymczasem zniszczył własne państwo. Ot i cała sztuka 
przepowiadania przyszłości. Lepiej ją kształtować, niż pytać wróżki. 
Co niezwykłe, wyjątkowo opustoszały był Korynt. Być może wszystkie 
„córy” wyjechały na Targi w Poznaniu. 

Krótko przed moim przyjazdem do Aten miało tam miejsce dość 
silne trzęsienie ziemi. Przeszkolono mnie, jak się zachować, gdyby do tego 
doszło. Zdarzyło się to dwa razy. Pierwszy raz byłem w górach – Ateny 
od zachodu są nimi otoczone. Może bardziej wzgórza niż góry. Szedłem 
zboczem i nagle się przewróciłem. Upadając na wystawioną lewą rękę, 
zauważyłem, że było dwadzieścia minut po 15. Zdziwiłem się, bowiem 
nie czułem, że się potknąłem. Pamiętałem mój pesel, a zatem to jeszcze 
nie to. Następnego dnia, na pierwszych stronach gazet była informacja 
o trzęsieniu ziemi. Z pechową godziną – 15.23. I wtedy zorientowałem się, 
że z tego powodu się wypier…m. Drugi przypadek to wieczór w domu. 
Otworzyły się szafki, talerze zaczęły drgać złowrogo, stół się przesunął, 
także krzesła. Dotykając ścian i przedmiotów, wyszedłem na korytarz, 
w pobliże windy. Tak miałem reagować – przy windach są wzmocnienia. 
Zanim tam doszedłem, wstrząsy ustały. Nie jest to przyjemne uczucie. 
Te doświadczenia wystarczą mi na całe życie – więcej nie chcę. 

Jaka jest  prawda o moich związkach z Grecją? Po lekturze książki 
„Siła czy moc” mogę sądzić, że energia cały czas się przemieszcza. Być 
może ta, którą mam teraz w sobie, krążyła kiedyś po Grecji. Któż to wie.
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Afrodyta piękniejsza 
od Wenus

Kreatywność zdarza się rzadko

Zauroczenie mitami greckimi, znajomość Olimpu oraz drużyny Zeusa, 
zgodnie z regułą pierwszeństwa, pozbawia blasku wszystko, co poja-
wia się później. Na lekcjach łaciny sporo mówiliśmy o Rzymie. Przez 
całe życie używałem przysłów łacińskich. Żadnego greckiego. Jednak 
żaden z bogów rzymskich nie jest tak wyrazisty, oryginalny, jak ich 
odpowiednicy z Grecji. Ares bije na głowę Marsa. Neptun nie umywa 
się do Posejdona. Afrodyta, kiedy pojawi się obok Wenus, to przy-
ćmiewa ją swoim blaskiem. Kaczka chodziła za profesorem, bowiem 
ujrzała go pierwszego, po wykluciu z jajka, i traktowała jak mamę. To 
jest siła obrazów wdrukowanych. Tak też jest u mnie. Najpierw pozna-
łem mitologię grecką i dlatego ona rzuciła cień na bogów rzymskich. 
Jednakże to wszystko nabrało jeszcze innego wymiaru, kiedy dotarłem 
do Egiptu i zobaczyłem Karnak. Wszystko, co widziałem w Atenach, 
w Grecji, nagle wydało się mizerne wobec budowli oraz opowieści 
z Egiptu. Niestety, zasada pierwszeństwa się nie obroniła. Poznanie 
kultury Egiptu i widok Karnaku spowodował, pewnie niesłusznie, na-
branie dystansu do tego, co stworzyli Grecy. Dołożyli kilka elementów, 
ale generalnie sporo skopiowali. Tak chyba jest. To jest natura homo 
sapiens. Forum Romanum już nie jest takie wyjątkowe, jak się pozna 
zabytki Aten. Wiem, że jest to subiektywne, chociaż każdy to powie, 
że nie ma oliwek nad greckie! 
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Duch ożywia materię

Stypendium rządu greckiego pobudziło mnie do składania wniosków 
o kolejne wyjazdy stażowe. Po habilitacji wpisałem we wniosku Włochy, 
Rzym. Jaki mógł być powód, że otrzymałem stypendium rządu włoskie-
go? Myślę, że tylko jeden – telepatia, siła myślenia, owoc ducha. Ktoś 
w ministerstwie pewnie odbierał fale, które ja nadawałem. W połowie 
roku 1988 otrzymałem informację, że przyznano mi stypendium rządu 
włoskiego. Mogę spędzić cztery miesiące na uniwersytecie La Sapien-
za w Rzymie. La Sapienza – mądrość, wiedza. To na pewno mniej niż 
potencjał bogini Ateny, ale jednak coś. Polecono mi, żebym opanował 
język włoski, bowiem w ministerstwie, w Rzymie, to jedyny sposób po-
rozumiewania się. Tak to bywa, kiedy przychodzi się na świat w czepku. 
Napisałem o tym już tyle razy, że Czytelnik jest gotów uwierzyć, że to 
prawda. W nauce trzeba być krytycznym. Do wszystkiego trzeba pod-
chodzić z dystansem. Oto dowód. Student pierwszego roku meteorologii 
wiódł wesołe życie i oblał wszystkie możliwe podejścia. Otrzymał zgodę 
na ostateczne podejście u profesora, właśnie z meteorologii. Profesor 
zadał po kolei trzy pytania. Odpowiedzi nie zadowoliły profesora. Za-
proponował męskie rozwiązanie. On zada ostatnie pytanie. Jeśli student 
odpowie dobrze, otrzyma ocenę dostateczną i przejdzie na drugi rok. Jeśli 
odpowiedź będzie zła, profesor postawi gola i student będzie powtarzał 
rok. Obydwaj podeszli do okna. Profesor wskazał na chmurę i zapytał, 
czy z tej chmury będzie deszcz. Zestresowany student przyjrzał się chmu-
rze i powiedział, że tak, z tej chmury będzie deszcz. Nie, powiedział 
profesor i wpisał gola. Zmartwiony student wyszedł z uczelni, kierując 
się w stronę najbliższego pubu. Po 300 metrach spadła duża kropla, za 
chwilę druga i trzecia. Lunęło. Student zawrócił do uniwersytetu i całko-
wicie przemoczony wpadł do gabinetu profesora, który zakładał właśnie 
płaszcz, aby iść do domu. Panie profesorze – z głosem tryumfu krzyknął 
student – pada! Tak, pada, odpowiedział profesor, a nie powinno. To 
nie kwestia czepka, to efekt dobrej organizacji, mądrej pracy, zdolności 
przewidywania. 
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 We wrześniu znalazłem studentkę piątego roku, która zgodziła się 
na uczenie mnie włoskiego. Kupiłem podręcznik i zaczęliśmy regularne 
spotkania, dwa razy w tygodniu. Wylatywałem do Rzymu na początku 
lutego 1990 roku. Do tego czasu opanowałem włoski na tyle, że znakomi-
cie sobie radziłem w ministerstwie oraz w rozmowach na uniwersytecie 
La Sapienza. Z miłości do latania kupiłem bilety lotnicze do Warszawy 
dla całej rodziny i po godzinie wylądowaliśmy na Okęciu. Samolot mia-
łem następnego dnia około godziny 6 rano i na lotnisku czekałem sam, 
a wszyscy pociągiem wrócili do domu. Tym razem wypad był krótszy, na 
cztery miesiące. Widoki z samolotu były niezapomniane. Leciałem nad 
chmurami. Wschodziło słońce. Odnosiłem wrażenie, że to widok na 
zaśnieżone szczyty gór. Wylądowałem w Rzymie. Słońce jednak nie tak 
piękne jak w Atenach. Marek pomógł mi poszukać lokum w Rzymie – 
niedaleko uniwersytetu La Sapienza. Mogłem codziennie chodzić pieszo. 
Sprawdzony schemat – od poniedziałku do piątku praca, weekendy na kul-
turę i rekreację. Zrealizowałem ten plan. Jednego nie przewidziałem – że 
przytyję. Nocne jedzenie jest miłe, jednak szkodzi chłopakom z Poznania. 

Pieta – wymiar miłości

Remus i Romulus dali Rzymowi coś najwspanialszego – ideę Wiecznego 
Miasta, legendę. Czymże ona jest wobec Aten? Otóż wielu bogów rywa-
lizowało o to, aby ich imiona stały się nazwą miasta, które teraz nazywa 
się Ateny. Na placu boju został Posejdon i Atena. Grecy prosili o coś, co 
pozwoli im dokonać wyboru. Posejdon uderzył trójzębem w skałę i trysnę-
ła woda. W upale dnia woda zrobiła na nich wrażenie. Już chcieli wybrać 
jego imię dla miasta, kiedy Atena pokazała im drzewo oliwne i dała do 
skosztowania owoce – oliwki. Woda Posejdona straciła swoją siłę. Grecy 
wybrali Atenę. Oliwki – nie ma nic ponad nie! A drzewo? Żyje nawet ty-
siąc lat, ma piękne liście, ciekawe kształty, pozwala się rzeźbić i ma piękny 
kolor, stojąc na biurku. Ludzie nauki wiedzą – jeden celny argument jest 
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więcej wart niż dziesięć słabych. Atena to pokazała. Zrodziła się z bolącej 
głowy Zeusa. Czyli co się narodziło? Sama mądrość! Po trudach pisania 
doktoratów wiemy – liczy się mądra praca. Jak pracujesz ciężko, a nie 
mądrze, to jesteś spocony (Duhigg). Trudno się oderwać od piękna Aten, 
chociaż kusi blask Rzymu. Dobrze, teraz tylko Rzym. Rozpoczniemy tę 
podróż od Piety. Wówczas stała bezbronna, można było do niej podejść. 
Dopiero później ktoś się na nią rzucił i wstawili pancerną szybę. Staną-
łem przed Pietą i patrzyłem. Geniusz Michała Anioła przebija wszystko. 
Leonardo namalował, a Michał wyrzeźbił. Widziałem w Luwrze Mona 
Lisę. Jest daleko za Pietą. Wszystko, co jest dla nas trudne (reguła niedo-
stępności), oceniamy wyżej niż to, co jest łatwe. Nikt nie powinien mnie 
chwalić za to, co piszę, bo mam „lekkie pióro”. Natomiast powinienem 
być pochwalony za ulepienie z plasteliny czegoś, co by było podobne do 
bałwanka. Jak na zajęciach narysowałem kobietę na tablicy, to słuchacze 
myśleli, że będę mówił o ciąży. Ja natomiast chciałem pokazać jej oczyta-
nie, czyli piersi piękniejsze niż ma Susan Sarandon. Dla faceta, który nie 
potrafi ulepić trzech kulek (bałwan) z plasteliny, rzeźba, każda rzeźba jest 
godna podziwu. Oczywiście Pieta to genialna rzeźba. Każdy element jest 
dopracowany. Kolor biały jest dla mnie piękny. Mógłbym mieszkać w szpi-
talu – wszystko białe. Tak mi mówiła rodzina. Nie będziemy mieszkać 
w szpitalu. Ściany mają być żółte, kremowe. W domu uczyłem się sztuki 
kompromisu. Na czym polega kompromis, jeśli ściany nie są białe? To nie 
jest wygrany-wygrany. To ja jestem przegrany. Dlatego ta biel Piety jest dla 
mnie piękna i tak mi bliska. W Puszczykowie, w parafialnym kościele św. 
Józefa (to wezwanie też jest dla mnie trudne do zaakceptowania – mogło-
by być św. Ambrożego), jest kopia Piety. Kiedy tam jestem, to cały czas 
na nią patrzę. Myślę o pięknie, o miłości, o dobrym świecie. Ta godzina 
mija wtedy szybko i ciekawie. Szkoda tylko, że tak często trzeba wstawać. 
Dużo lepiej się medytuje, rozmyśla na siedząco, bez rozpraszania. Może 
papież Franciszek przeczyta ten tekst i zarządzi, aby zrezygnować z tej 

„musztry” w kościele. 
Zanim zobaczyłem Pietę z bliska, miałem wyobrażenie o bólu, dra-

macie, śmierci. Tymczasem zobaczyłem wyrzeźbioną w marmurze miłość, 
uczucie, oddanie. Wiem, że jest to bardzo subiektywne, jednak Pieta jest 
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w moim sercu zmaterializowaną w części miłością. Zakochana, spokojna, 
ufna kobieta. Mężczyzna, który wydaje się, że zasnął. Są sobie bardzo 
bliscy. Być może matka i syn, jednak to są twarze tej samej generacji. Nie 
wiem, jaki zamysł miał Michał Anioł. Dalej napiszę o Caravaggio, o jego 
obrazach. Dużo w nich jest aluzji do papieża, do biskupów. Być może tak-
że Michał Anioł realizował zlecenie sponsora, a przemycił swoje wartości. 
Tego nie wiemy. Natomiast Pieta jest zastygłym pięknem, jest owocem 
geniuszu człowieka. I może być odczytywana przez każdego według jego 
wartości. Ale Pieta to także dla nas doskonałość, którą należy widzieć 
na ścieżkach nauki. To pomysł na badania. To dokładność realizacji. To 
precyzja języka przy opracowywaniu wyników badań. To wartości, które 
są zapisane i przekazane. Michał Anioł i Pieta to istotne dla nas wartości. 

Maria Śnieżna

Na południu Polski, u stóp Śnieżnika, niedaleko Jaskini Niedźwiedziej, 
w Kletnie, leży miejscowość Międzygórze. Jest tam dużo ośrodków wy-
poczynkowych. Miejsce, w którym był rozkochany profesor Krasiński. 
Corocznie wyjeżdżaliśmy tam ze studentami wczesną wiosną, aby pokazać 
im różne zakłady przemysłowe. Celem było zbliżenie teorii z praktyką. 
W Bystrzycy Kłodzkiej była fabryka zapałek. Po drodze, we Wrocławiu, 
Wrozamet – kuchenki gazowe. W Oławie – Jelcz. I wiele innych zakładów. 
Był też czas na wypoczynek – spacer na Śnieżnik oraz na szczyt Igliczna. 
U jego podnóża jest mały kościół pod zagadkowym wezwaniem Maria 
Śnieżna. Jest on prowadzony przez braci zakonnych (chyba redempto-
ryści). Teren był ogrodzony, a za siatką leniwie się oddawały flitrowaniu 
z promieniami słońca piękne, czarne, ogromne psy rasy nowofundland 
(wodołaz). Siedziały i patrzyły – w bezruchu. Wiele razy im się przyglą-
dałem. Kiedy sam mogłem zdecydować, jakiej rasy psa kupimy do domu, 
do ogrodu w Puszczykowie, każdy już wie. Tak, nowofundlanda. Saba – 
tak się wabiła – oczywiście od ulubionej marki samochodu Saab – była 
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z nami 11 lat, do 27 lipca 2016 roku. Była łącznikiem między Marią Śnież-
ną, Rzymem i domem. I teraz związek z Rzymem, o czym się dopiero tam 
dowiedziałem. Nie mam duszy historyka, a zatem proszę o wybaczenie. 
Jeden z papieży (szkoda czasu na szukanie który) miał w nocy sen. Otóż 
przyśniło mu się, że w nocy, a była to noc z 4 na 5 sierpnia, w Rzymie 
spadł śnieg i pokrył wzgórze watykańskie. Kiedy rano wstał, zobaczył, 
że sąsiednie wzgórze jest pokryte śniegiem. W dalszej części snu widział 
piękną bazylikę, którą on tam wybuduje. Opuścił zatem swoje pokoje 
i własnymi stopami (zapewne w czerwonych butach) wytyczył, wydep-
tał na tym wzgórzu obrys bazyliki. I tak, jak to wyznaczył, została ona 
zbudowana. Było to w dniu 5 sierpnia, w imieniny Marii. Po tym wyda-
rzeniu ów dzień nazwano Maria Śnieżna. I to ona jest patronką kościoła 
w Międzygórzu, pod szczytem Igliczna. A bazylika zbudowana w Rzymie 
nosi nazwę Santa Maria Maggiore – Bazylika Świętej Marii Większej. 
Dzień 5 sierpnia przeżywam w szczególny sposób. Duchowo jestem pod 
Igliczną, w Rzymie oraz spoglądam na zdjęcie Saby. Jak to jest? Czy mamy 
taką skłonność do budowania spójnych opowieści? Czy faktycznie skła-
damy różne obrazy w logiczną, harmonijną całość? Czy może jest inna 
teoria? To jaka? Czy to tylko wytwór mojego umysłu, czy też jest jakaś 
cząstka przeznaczenia, planu Istoty Wyższej? Nie będę w to brnął. Chcę 
dokończyć książkę. Długie rozmyślania i dociekania na ten temat mogą 
doprowadzić na kozetkę. 

Program naukowy w Rzymie

Otrzymałem stypendium rządu włoskiego, a zatem było to związane 
z realizacją programu. Trafiłem do Katedry Marketingu na Uniwersy-
tecie La Sapienza. Wyjeżdżając z Polski, miałem zamiar zajmowania się 
rynkiem i konsumpcją. To było przedmiotem moich zainteresowań na 
Uczelni oraz w Instytucie Rynku Wewnętrznego i Konsumpcji. Nie było 
tam dokładnie takiego odpowiednika, stąd właśnie pobyt w zespole zaj-

Mruk_text3a.indd   94Mruk_text3a.indd   94 2017-06-04   22:16:522017-06-04   22:16:52



95

mującym się marketingiem. Przed moim wyjazdem (luty 1990) w powie-
trzu unosiła się aura zmian. Sytuacja w Polsce dojrzewała do przełomu. Za 
chwilę owo stare drzewo w lesie miało się przewrócić, a na jego gruzach 
miała wyrosnąć nowa rzeczywistość. Nikt mnie specjalnie nie rozliczał 
z realizacji programu, jednak odstąpiłem od zamierzeń i skupiłem się na 
marketingu. Uczęszczałem na wykłady z tego przedmiotu. Duża, amfi-
teatralna sala była wypełniona studentami. Siadałem z tyłu i słuchałem. 
Znałem włoski na tyle, że nie miałem kłopotu ze zrozumieniem treści. 
Pewnie niektóre szczegóły mi umykały. W bibliotece katedry były różne 
książki z marketingu, w tym dzieło Kotlera. Do biblioteki przychodziłem 
pierwszy, zaraz po otwarciu, i długo byłem tam sam. Włosi zaczynają 
dzień około południa. Za to wieczory przeciągają się do rana. Nie wiem, 
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ilu studentów, ilu wykładowców marketingu przeczytało Kotlera. Jeśli 
tak, to fragmenty. Nie mam powodu, aby bajerować – przeczytałem tam 
(cztery miesiące pobytu) całego Kotlera. Była to inwestycja, która przy-
niosła duży zwrot po powrocie do Polski. W katedrze było kilku młodych 
ludzi, o kilka lat młodszych ode mnie. Oni mieli różne kontakty z przed-
siębiorstwami oraz agencjami marketingowymi. Korzystałem z wielu ich 
kontaktów i miałem możliwość obejrzenia pracy kilku różnych agencji 
oraz funkcjonowania komórek marketingowych w przedsiębiorstwach. 
Poznawałem nowy obszar wiedzy. Nie był mi on całkowicie obcy, bowiem 
prowadziliśmy wcześniej w Polsce solidne badania rynku i mieliśmy opra-
cowaną metodykę ich stosowania. To, co było nowe, to na pewno metody 
portfelowe, segmentacja, kanały dystrybucji, a przede wszystkim narzę-
dzia promocji. Wróciłem z wiedzą, która już za kilka miesięcy miała się 
w Polsce okazać bardzo przydatna. I z Rzymu przywiozłem coś jeszcze – 
nadwagę. Wystarczyły cztery miesiące jedzenia po nocach. Grupa mło-
dych ludzi była niesamowita. O godzinie 23 rozpoczynała się regularna 
kolacja. Około godziny 2 w nocy ktoś czuł się głodny i wtedy gotowaliśmy 
makaron. Były to swego rodzaju warsztaty kulinarne. Nauczyłem się go-
tować spaghetti. Przeszkolili mnie dobrze. Ciekawe było to, że gotowali 
tylko panowie. Dziewczyny nie wchodziły do kuchni. Musiałem kupować 
tylko makaron Barilla, numero cinque (nr 5). Innego nigdy! Sugo – czyli 
sos. Nawet tego mnie nauczyli. Po powrocie do domu przez kilka tygo-
dni gotowałem spaghetti. Jednak nie zbudowałem nawyku. Wzywała 
mnie nauka – badania, pisanie, czytanie. Nie wiem, co ona (nauka) ma 
takiego w sobie (długie nogi, mądre oczy), że mnie tak zniewoliła. Moja 
najstarsza córka Oleńka prowadzi blog „dziekujeniegotuje”, kierowany 
do osób z dwiema lewymi rękami do gotowania. Ma na tym blogu dużo 
prostych – jej zdaniem – przepisów. Żadnego nie mogę zrozumieć. A bez 
zrozumienia nie da się gotować. Pewnie mam naturę trutnia. Sam się nie 
umiem najeść. Na razie jest dobrze, jednak kiedy nadejdzie jesień (życia), 
może się okazać, że osłabiony brakiem jedzenia już nie wejdę do domu. 
Co się stało w Rzymie, wiem doskonale. Nie umiałem wyjść z domu bez 
śniadania. A zatem kiedy po kolacji trwającej do godziny 3 nad ranem 
wstałem o godzinie 8, to zaczynałem od śniadania. Tak jest w Poznaniu. 
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Nie możesz wyjść bez śniadania. Kiedy opuszczałem w lutym Polskę 
ważyłem 68 kg. Kiedy wróciłem – 10 kg więcej. Linie lotnicze, w trosce 
o klienta, nie wzięły opłaty ekstra za nadwagę. I tak to trwa. Jeszcze tyl-
ko do 9 czerwca. Kończę tę książkę, nadrobię zaległości i wtedy wdrożę 
program powrotu wagi do stycznia 1990 roku. Jak powiedział M. Twain: 
Rzucić palenie? To proste, robiłem to setki razy. Drodzy P.T. Doktorzy. 
Przeczytacie to dopiero po 9 czerwca. A zatem nie będziecie pamiętać, 
ile tego dnia zjadłem. 

Wieczne Miasto, podobnie jak Częstochowa, ma kłopot z zachowa-
niami ludzi. W dzieciństwie, kiedy jadąc autobusem do Częstochowy, 
zatrzymaliśmy się w małej miejscowości, spotkałem miłego pana, z którym 
rozmawiałem. Lubię nawiązywać kontakty z innymi. Dzisiaj (30 maja 
2017 roku) było zebranie wyborcze Polskiego Naukowego Towarzystwa 
Marketingu, które prowadziłem. W czasie wykładu wspomniałem, że 
jestem introwertykiem. Pani profesor Ewa Jerzyk, już po zebraniu, po-
wiedziała mi, że nie, że jestem ekstrawertyczny. Zamieszała mi w głowie. 
Jednak czy introwertyk tak się zachowuje? Tego dnia w Altum wsiadło do 
windy kilku studentów, ja także. W ostatniej chwili wskoczyła studentka 
i powiedziała: „Siemanko”. Odpowiedziałem: „Siemanko” . Wysiadałem 
pierwszy na szóstym piętrze i ją pytam: A na pożegnanie jak jest – też 

„siemanko”? A ona mówi: Może być. Zatem powiedziałem „siemanko” 
i wyszedłem. I teraz pytanie – intro czy ekstra? I wtedy, tam pod Czę-
stochową, też zagadałem tego pana (było to 55 lat temu – może on mnie 
zagadał – nie pamiętam). Wiem, że mnie ostrzegał przed „świętym miej-
scem”. Pilnuj dokumentów i pieniędzy. Gdzie są pielgrzymi, są też i zło-
dzieje. Rzeczywiście trzeba uważać. Na dworcu kolejowym w Rzymie są 
grupki „wyrostków”. Mają wiele sposobów okradania. Nieco starsi, na 
motorkach, wyrywają torebki, przecinając paski. I są też zorganizowane 
grupy przed ministerstwem, gdzie studenci odbierają pieniądze. Co mie-
siąc odbierałem stypendium w gotówce, w gmachu ministerstwa (chyba 
spraw zagranicznych). Wyszedłem raz z gmachu i powoli kierowałem 
się na przystanek autobusu. Było to kilkaset metrów do przejścia. Za-
uważyłem podjeżdżający samochód z kilkoma mężczyznami w środku. 
Jechali prosto na mnie. Instynktownie pobiegłem w kierunku autobusu 
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i wskoczyłem do odjeżdżającego. Na pewno uratowałem pieniądze, a być 
może także siebie. Nigdy więcej już nie wychodziłem z ministerstwa sam. 
Zawsze w grupie. 

Dla oczu, serca i duszy

Rzym ma tyle zabytków, że nie sposób zobaczyć i zapamiętać wszystko, 
co tam jest. Widziałem ważniejsze kościoły – Bazylikę św. Jana na Late-
ranie i Bazylikę św. Pawła za Murami. Ciekawe, że Piotr był skałą, opoką, 
a Paweł nie był w gronie uczniów Chrystusa. Ale to św. Paweł był zawsze 
mi bliski. Być może sprawił to hymn o miłości. Przepiękny. W listach św. 
Pawła jest o wiele więcej treści niż we wszystkim, co wiąże się ze św. Pio-
trem. To tylko moje odczucia, ale też przekonania. Ta Bazylika św. Pawła 
jest dość daleko – za murami – jednak pojechałem. Tam św. Paweł został 
ścięty. Miejsce jest dość przeciętne. Myślałem, że św. Paweł zasługuje na 
coś więcej. 

Co mnie jeszcze pociągało w Rzymie – muzyka. Byłem na wielu kon-
certach organizowanych w różnych miejscach. Bywałem też w kościele 
św. Ignacego Loyoli, założyciela zakonu jezuitów. Tam często były kon-
certy. To kościół, w którym miejsce pod kopułą jest płaskie, natomiast 
tak je pomalowano, że robi złudzenie kopuły (jest wklęsłe). I obrazy 
Caravaggia. To wyjątkowy malarz. Są w kilku kościołach. Widziałem 
wszystkie. Powołanie św. Mateusza – kilka rzeczy uzmysłowiłem sobie 
przed tym obrazem. W szczególny sposób Caravaggio operował światłem. 
W 2010 roku, kiedy zwiedzałem muzeum w Madrycie, była tam akurat 
wystawa obrazów Caravaggia. Poprosiłem pracownika muzeum, aby mnie 
tam zaprowadził. Siedziałem przed tymi obrazami do zamknięcia muze-
um. Ogromny gmach i zbiory Prado. Zignorowałem wszystko na rzecz 
Caravaggia. Mam te godziny medytacji przy obrazach Caravagia, atmo-
sferę, refleksje w sercu. Na zawsze. Taki uzdolniony malarz, a zarazem 
taki awanturnik. Nie mógł pewnie nad sobą zapanować. Gazzaniga ma 
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sporo racji kiedy zadaje pytanie, czy faktycznie mamy wolną wolę. Wolał-
bym, aby Caravaggio namalował jeszcze kilka obrazów, zamiast wdawać 
się w bójki i ginąć od pchnięcia nożem. Czy życie nie jest ważniejsze od 
umierania w młodym wieku z powodu awanturniczego trybu życia? Rafał 
Ohme („Emo sapiens”) sugeruje godzenie, zapewnianie harmonii emocji 
i rozumu. Łatwo powiedzieć. Teraz, kiedy sam mam większą niż kiedyś 
wiedzę o funkcjonowaniu mózgu, z niedowierzaniem spoglądam na kon-
flikt, który nawet widzę – między emocjami a rozumem. I to nie jest takie 
proste, żeby przewidzieć, jakie będą zachowania. Człowiek sam dla siebie 
jest dużą zagadką. W Rzymie czasem pytałem Marka o braci, których 
poznałem w Taize lub w innych miastach. Niektórych lubiłem szczegól-
nie. Zdarzało się, że mimo złożonych ślubów, któryś z braci dochodził 
do wniosku, że nie wybrał dobrej dla siebie drogi i opuszczał Wspólnotę. 

Nowa rzeczywistość ekonomiczna

W czerwcu 1990 odbyły się w Polsce wybory, których wyniku nikt się 
nie spodziewał (rewolucja zdarza się nocą). Tadeusz Mazowiecki został 
premierem – osoba prześladowana wcześniej z powodu aktywności opo-
zycyjnej. Zmienił się system gospodarczy. Nagle w sklepach było wszystko. 
Przedsiębiorczość wybuchła w Polsce jak wulkan. Nikt nie wiedział, jak 
sobie radzić w tych warunkach, gdzie klient decyduje, jest konkurencja, 
pojawia się termin marketing. Właśnie wróciłem z notatkami z książki 
Kotlera, z zapiskami z agencji marketingowych w Rzymie. Założyliśmy 
szybko własną agencję marketingową PRESTO (widać wpływ poby-
tu we Włoszech). Później, w nieco innym składzie, była agencja Focus. 
Część P.T. Doktorów doskonale to pamięta. Badania, ekspertyzy, do-
radzanie, szkolenia. Na rynku nie było nikogo, kto mógłby pomagać 
przedsiębiorstwom. A my byliśmy przygotowani – w dużym stopniu 
dzięki doświadczeniom i wiedzy przywiezionej z Rzymu. Pracowaliśmy 
mądrze, czyniąc dużo dobrego. Sporo doktoratów powstało przy tej oka-
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zji. Praktyka, kontakt z przedsiębiorstwami były dla nas dużą inspiracją, 
ale i my byliśmy użyteczni dla innych. Usługi, które świadczyliśmy, były 
odpowiednio opłacane. Uczyliśmy studentów na przykładach. Możemy 
się cieszyć tym, że na rynku są sprawdzone przez nas produkty (papierosy 
Mars). Są też marki (Delecta). I są ludzie, którzy zdobyli wiedzę oraz wy-
robili sobie nawyk ciągłego kształcenia się. Praktyka potrzebowała także 
naszego wsparcia w funkcjonowaniu rad nadzorczych. Jeszcze w grudniu 
1990 roku zostałem przewodniczącym rady nadzorczej „Jedynki” – naj-
większego przedsiębiorstwa budowlanego w Poznaniu. Pracowałem tam 
przez osiem lat, aż do przejęcia przez Skanską. Nawet teraz, w 2017 roku, 
mam z pracownikami Skanskiej bardzo dobre relacje. Byłem w radzie nad-
zorczej Delecty (Włocławek), palarni kawy Astra w Poznaniu oraz spółki 
Emax (później Sygnity). Cechą mojej osobowości jest szczególna zdolność 
współpracy z przedsiębiorstwami, a jednocześnie kontakt z teorią oraz 
przemyśleniami, wynikami badań zawartymi w najnowszej literaturze. 
 W takim trybie pracuję nadal, rozwijając kontakty z ludźmi biznesu, ale 
też mając systematyczny kontakt z najnowszą literaturą przedmiotu. To 
swego rodzaju cecha, która będzie omawiana w kolejnym rozdziale.
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Medytacje 
o życiu spełnionym

Rozważania o życiu godziwym

Opisywałem wcześniej zainteresowania teatrem, ideą ekumenizmu, jed-
nak był też inny wątek, który funkcjonował w mojej podświadomości. 
Dotyczyło to dwóch uczonych – Kotarbińskiego oraz Tatarkiewicza, 
którzy byli znani w latach siedemdziesiątych. Ten drugi autor napisał 
traktat o szczęściu. Czytałem, chociaż rozważania są bardzo filozoficzne. 
W mózgu nieświadomym, przez prawie 50 lat, dojrzewało słowo szczęście. 
Na czym polega? Jak o nie dbać, rozwijać? Jak go szukać? Czy to własnie 
szczęście jest naszym celem? Około 1995 roku, na Gwiazdkę, dla wszyst-
kich pracowników Katedry Strategii Marketingowych napisałem, inspi-
rowaną mitologią, krótką historię zakończoną życzeniami dobrych Świąt 
Bożego Narodzenia. Nieświadomy mózg uwolnił część swego napięcia. 
Otóż Zeus, widząc roześmianych, beztroskich bogów, wzmocnionych 
nektarem, spojrzał na pasterzy utrudzonych codzienną krzątaniną u stóp 
Olimpu, i zobaczył kontrast. Tutaj grupka szczęśliwych bogów, a tam 
rzesza strudzonych wędrowców. Pomyślał, że i ludzi, tam na dole, trzeba 
także uszczęśliwić. Nie miał jednak pomysłu, jak to zrobić. Zwołał zatem 
naradę bogów za dwa dni, zamykając dostęp do ambrozji. Mają mówić 
z sensem, na trzeźwo. Na początku narady zadał pytanie: gdzie ukryć 
szczęście, aby ludzie go szukali i byli szczęśliwi, kiedy je znajdą? Propozycji 
było mnóstwo. Każdy bóg wskazywał najlepsze – jego zdaniem – miejsce. 
Cóż to nie było! Zakamarki kuźni, głębiny morza, szczyty gór, zbrojow-
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nia. Żaden z tych pomysłów nie podobał się Zeusowi. Spojrzał na swoją 
ulubienicę – Atenę. Przecież zrodziła się z jego głowy, a zatem była mądra. 
Obroniła doktorat, napisany pod okiem wymagającego promotora. Za-
wsze chodziła ścieżkami nauki. Zawsze skupiona na rozwoju osobistym 
i wspólnym. Teraz dygresja dla P.T. Czytelników. Oto kolejne nawiązanie 
do tytułu tej książki. Mam go zawsze przed oczyma. Wszystko, co piszę, 
ma być skupione wokół tej osi. Tak podchodzę do budowania struktury 
i wypełniania jej treścią. A teraz wracamy na Olimp. Atena pozostawała 
sobą, była asertywna. Mniej dbała o to, aby mówić zgodnie, aby zadowolić 
Zeusa. Mówiła szczerze, wyrażała własne zdanie. Ukryjmy, powiedziała, 
szczęście we wnętrzu, w sercu człowieka. Tam będzie ludziom najtrudniej 
je znaleźć. Będą szukać dookoła. Natrudzą się przy tym bardzo. Kiedy 
jednak w końcu dostrzegą, że jest ono w nich, w ich sercach, kiedy to zro-
zumieją, uzyskają spokój, doznają oświecenia. Kolejny raz Zeus przekonał 
się, jak mądra, logiczna jest Atena, jego ulubiona bogini, po doktoracie. 
I taką podjął decyzję – ukrył szczęście we wnętrzu każdego człowieka nie 
dając żadnej wskazówki, jak je odnaleźć.

Drugi autor, Tadeusz Kotarbiński, był często przywoływany jako 
twórca prakseologii, traktatu o dobrej robocie. Jednakże dla mnie intrygu-
jąca była mała, mniej więcej tego co ten formatu książka pt. „Rozważania 
o życiu godziwym”. Przeczytałem ją. Jednak to nie jej treść, a tytuł był 
ziarnem, które kiełkowało w mózgu nieświadomym przez wiele lat. To jak 
w przypowieści o siewcy – ziarno padło na urodzajną glebę. Myślę, że jest 
nieco inaczej. Właściwe ziarno pada na właściwą glebę. Mam taką budo-
wę mózgu, w której dobrze się poczuła myśl związana z życiem. I wtedy, 
prawie 50 lat temu, zawładnęło mną nieuświadomione w pełni pragnie-
nie, aby napisać książkę, rozważania o szczęśliwym życiu. Jednakże to 
połącznie słów – szczęśliwe życie – nie było dla mnie przekonujące. Było 
to około 1997 roku. Ostatnie zajęcia na studium podyplomowym z komu-
nikacji w biznesie. Rozmawiamy o programie, o całym roku – co zmienić, 
co dodać na przyszłość. Jedna z pań rzekła: mogę panu powiedzieć, kto 
z prowadzących zajęcia ma życie spełnione, a kto nie. W stosunku do 
nas, w przekazie, podejściu widać, czy jest spełniony. Podała przykłady 
zachowań (np. złośliwość, dwóje, głupie uwagi, kompleksy – to o braku 
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spełnienia). Od razu zrozumiałem, że tego właśnie słowa szukałem. Od 
tej chwili było dla mnie jasne. Napiszę: Medytacje o życiu spełnionym. 
To tytuł tego rozdziału. Jest nawiązanie do Kotarbińskiego. Jednak czym 
innym jest życie godziwe, a czym innym spełnione. Bardzo się, przez pra-
wie 20 lat przywiązałem do tytułu: Medytacje o życiu spełnionym. Taką 
książkę, pod takim tytułem, chciałem jeszcze napisać. Myślę, że to zrobię. 
Na razie jest to rozdział tutaj. Wiem, co chcę w tym zawrzeć. Jednak jest 
to tak lekkie, nieuchwytne, delikatne, że można się pogubić, dobierając 
słowa i metafory. Wiedząc, że szczęście jest w nas, będziemy indywidu-
alnie znajdować własne słowa i metafory. Czy je znajdziemy? Na pewno 
tak. Czy to będą akurat te, których szukamy? Tego się nigdy nie dowiemy. 

Życie jak żonglowanie piłeczkami

W książce Kellera jest sympatyczna historia o zapracowanym ojcu, który 
w piątek wieczorem, po całym tygodniu pracy, złożył synowi obietnicę, że 
w sobotę, już od rana, będzie się z nim bawił. Ojciec się jednak nie spo-
dziewał, że syn zbudzi go o godzinie 6 rano, gotów do zabawy. Słowo się 
rzekło – ojciec wstał i szukał pretekstu, aby jeszcze mieć chwilę dla siebie. 
Zobaczył na stoliku gazetę z mapą świata. Podarł tę stronę gazety, rozrzucił 
kawałki na szklanym blacie stołu i powiedział, że jak syn to ułoży, to będą się 
dalej bawić we wszystko, co zechce. Po kilku chwilach syn pokazuje ułożoną 
mapę. Ojciec był zszokowany. Nawet nie zdążył nalać wody do czajnika, aby 
zaparzyć sobie kawę. Tak szybko! Jak to zrobiłeś? Kiedy zacząłem układać, 
powiedział chłopiec, jeden kawałek spadł mi na podłogę. Podnosząc go 
z podłogi spojrzałem od dołu na stół i zobaczyłem, że na odwrocie jest 
zdjęcie twarzy człowieka. Pomyślałem, że jeśli poskładam człowieka, to cały 
świat wskoczy na swoje miejsce. I tak też zrobiłem. W tej metaforze jest 
głębokie przesłanie – poskładanie siebie. Świat jest obok, dookoła, i rzecz 
w tym, aby tak siebie poskładać, aby wieść (mieć) życie spełnione. Nikt 
za nas tego nie zrobi. Powinniśmy poskładać się sami. To nasze zadanie.
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Wrócę teraz do żonglowania piłeczkami. Trzeba dużo wysiłku, syste-
matycznych ćwiczeń, aby się nie rozsypały. Wyćwiczony żongler dobrze 
sobie z tym radzi. Maxwell pisze, że w swoim życiu żonglujemy pięcioma 
zadaniami, obszarami, które on nazywa, dla potrzeb wspomnianej meta-
fory, piłeczkami. Są to: 

▷ praca zawodowa,
▷ rozwój osobisty,
▷ relacje rodzinne,
▷ spotkania towarzyskie,
▷ aktywność społeczna.
Gdybym w 1970 roku zdecydował się na pracę w milicji, pewnie 

w 2010 roku byłbym na emeryturze. To nawiązanie do informacji, że 
nie można w tym rozumieniu sprawdzić alternatywy. Osobiście jestem 
zadowolony z pracy, którą wykonuję. To bez wątpienia sfera spełnienia. 
Zawiera się w zdaniu: „ Jeśli znajdziesz pracę, którą pokochasz, do końca 
życia nie będziesz musiał pracować”. Nie jest to może logiczne, jednak 
podkreśla wartość czynienia tego, co jest pasją, jest zgodne z systemem 
wartości, z wyposażeniem fabrycznym. Ta ścieżka, pracy zawodowej, 
może być różnej szerokości. Nie należy natomiast przekraczać granic. 
Nie za dużo pracy, ale też bez obijania się. Nie ma też znaczenia wymiar 
zdolności. Istotne jest to, aby się angażować, doskonalić, zmieniać. Zasada 
może być taka: nie mam dla siebie taryfy ulgowej. 

Druga piłeczka to czuwanie nad własnym rozwojem osobistym. Sche-
mat, struktura, może tutaj obejmować cztery obszary: rozwój fizyczny, 
intelektualny, duchowy, społeczno-emocjonalny. Sporo już napisałem 
o odżywianiu się, śnie, ruchu. Dobre efekty są wtedy, kiedy wszystko 
jest systematyczne i regularne – np. codziennie 10 minut ćwiczeń, kilka 
mniejszych posiłków. I co mam napisać? Od 22 maja, kiedy zacząłem 
pisać tę książkę, do dzisiaj (31 maja) udzieliłem urlopu tej zasadzie. To 
błąd, brak właściwej organizacji. Na szczęście nie jest to regułą. Jednak 
wiem, że to nie powinno się powtórzyć. W tych dniach śpię bardzo mało. 
Adrenalina ma niesamowitą moc. Mogę mieć trochę uwag do siebie pod 
kątem sfery ducha. Być może nieco ona przegrywa ze sferą intelektualną. 
Dużo czytam, rozmawiam, dyktuję, rozmyślam. Nie wiem, czy nie po-
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winienem więcej czytać poza swoimi zainteresowaniami zawodowymi. 
Nawet czasem sięgam po książki beletrystyczne. Nie daje mi to jednak 
radości i zadowolenia. Kupiłem natomiast kilka tomików poezji. Nie jest 
to poprawne, jednak cały czas czekają na półce, abym po nie sięgnął. Są 
na tyle dobrze wychowane, że same nie kładą się na biurku. Bardziej albo 
mniej udolnie i systematycznie, jednak planuję własny rozwój osobisty. 

Myślę, że z całej treści książki wyłania się obraz człowieka, który ma na 
uwadze ciepło gniazda rodzinnego. Dbam o to tak , jak umiem najlepiej. 
I także tutaj mogę napisać, że zawdzięczam to czepkowi. Z synem miesz-
kamy niedaleko siebie – Puszczykowo i Baranówko (syn obok Fundacji 
Bogdana Smolenia). Codzienne, bliskie kontakty. Pewnie to ostatnia taka 
generacja. Wnuki rozjadą się być może po świecie a ich rodzice nie będą 
mieli radości codziennego kontaktu, tak jak my mamy. Podoba mi się 
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metafora o żonglowaniu. Pokazuje współzależność sfer życia człowieka. 
Podkreśla znaczenie równoważenia. Ale też mówi o indywidualizowaniu 
podejścia. Nie ma prostych, łatwych zasad, recept na życie spełnione. Każ-
dy z nas sam szuka swoich ścieżek. Ariely postawił tezę, że mamy kłopot 
z zamykaniem drzwi. Za dużo ich otwieramy, pozostawiamy półotwar-
tych, nie zamykamy. Warto się nad tym zastanowić. Co jakiś czas można 
spojrzeć na sprawy rozpoczęte. Unikanie pokus jest łatwiejsze, kiedy nie 
ma dostępu. Oto przykład. Czekolada, która jest na półce, skusi. Mnie 
na pewno. Lepiej, aby jej nie było. A kiedy jej nie ma, bez sensu pytam: 
Grażynko, nie mamy czekolady? Ale taka jest natura. Być może tylko moja, 
obca P.T. Doktorom. Chcemy, aby było na pierwszym piętrze, ale aby nie 
było po schodach. Życie spełnione nie organizuje się samo. Jest efektem 
decyzji i wyborów, zamykanych drzwi oraz samokontroli. 

Zadaj pytanie 
i udziel sobie odpowiedzi

Kiedy rozpoczynam nowe seminarium, sugeruję, aby studenci prze-
czytali książkę R. Kapuścińskiego „Podróże z Herodotem”. Mam na 
myśli, i o tym później z nimi rozmawiam, rzetelność, odpowiedzialność 
za wszystko, co napiszemy lub powiemy. Otóż Herodot zawsze składał 
zastrzeżenia – słyszałem, ale sam tego nie zbadałem. Mówiło mi o tym 
kilka osób, a zatem być może tak jest. Chciałbym, aby tak podchodzić do 
wszystkiego co tutaj zawarłem. Nie ma tutaj prawd absolutnych. To ona, 
prawda, zawsze będzie w nas. Cokolwiek napisałem, to z poprzedzającą 
moje zdania uwagą – „być może”. 

A zatem – słyszałem, jednak tego sam nie zbadałem, że w jednym 
z przedsiębiorstw nowy pracownik, po przyjęciu do pracy, otrzymuje od 
szefa pusty zeszyt. Na jednej kartce ma wypisać wszystkie trudne pytania, 
zachowania klientów, a na drugiej – jak na nie odpowie. To jest forma 
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szkolenia. Najlepiej pamiętamy to, co sami wymyślimy. Oto moja meto-
da. Mam własny zeszyt. W nim, dość regularnie, zapisuję ważne dla mnie 
rzeczy. I do nich wracam. Ten sposób jest dla mnie skuteczny. Można się 
dzięki temu rozwijać. Można poprawiać własną skuteczność. Codzienne 
jest szansa na poznanie czegoś nowego, uczenie się. Dzięki temu można 
siebie zmieniać, można doświadczać przygody intelektualnej. Mając tyle lat 
co mam, kiedy ktoś mnie zaprasza, podaje przystawkę, to już nie potrzebna 
jest zupa, drugie danie, deser, talerz serów itp. W tym wieku wystarczy 
przystawka i ciekawe rozmowy. Nie jest to jednak takie powszechne. 

Budując własne, spełnione życie, nie należy nikogo naśladować, szukać 
wzorców. Matryca, wzorzec, jest w naszym wnętrzu. Wystarczy obserwo-
wać świat, czytać, rozmawiać, otaczać się ludźmi, którzy mają wartości, 
coś do powiedzenia. Dobrze jest pytać ludzi, jakie mieli problemy i jak 
je rozwiązali. Nikt nie rozwiąże naszego problemu. Możemy to zrobić 
tylko my sami. Stopień doktora zachęca niekiedy osoby z otoczenia do 
zadawania pytań na temat ich życia. Proszę mi powiedzieć, co mam zro-
bić. To jak pytanie mamy idącej z dziewczynką, która ma skrzypce. Mama 
zapytała przechodnia, jak się dostać do filharmonii. Ćwiczyć, ćwiczyć, 
jeszcze raz ćwiczyć, odpowiedział. Najpierw zażartował, jednak później 
pokazał kierunek. Tak też jest w życiu. Upewniamy się co do kierunku. 
Idziemy sami. Tak bym też zdefiniował rolę mentora. Niekiedy potrzeb-
ny jest coach. Jerzy VI sam poprawił sposób mówienia. Pomagał mu co-
ach. Metody były różne. Brzydkie, wulgarne słowa poprawiały płynność 
mówienia. Tak można pracować w zamkniętym pomieszczeniu. Trzeba 
ustawić granicę między tym, co prywatne, a tym, co publiczne. 

Zarządzanie własną energią

W Dniu Matki, 26 maja 2017, o godz. 9 spotkałem się w Altum, w klubie 
Sofa, z panią Agnieszką Chęś, która niebawem odda pracę doktorską. 
Rozmawialiśmy między innymi o Omanie, w którym to kraju pracu-
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je. Mówiąc o Omańczykach, ich zwyczajach, talentach, użyła terminu 
„zarządzanie energią”. Jest on – dla mnie – wyjątkowo trafny, brzemien-
ny w głębokie treści. Już drugą dobę myślę o tym, jak zarządzać własną 
energią. Jest to o wiele lepszy termin niż zarządzanie sobą w czasie. Jeśli 
zależy nam na życiu spełnionym, to warto krytycznie spojrzeć na dosko-
nalenie narzędzi korzystania z zasobów własnej energii. Tesla produkuje 
rentowne dla niej baterie Power Wall. Umieszczone na ścianie domu 
kumulują energię słoneczną i oddają ją powoli na oświetlenie i ogrzanie 
domu. Ta metafora może być dla każdego z nas osnową do refleksji – jak 
akumulujemy oraz wydajemy energię. Aby wydawać, trzeba najpierw 
zgromadzić. Po stronie ładowania energii będzie bez wątpienia właś-
ciwe odżywianie się. Mamy własny rozum, aby ułożyć plan posiłków. 
Warto korzystać z opinii innych (dietetycy, lekarze), jednak trzeba mieć 
swój rozum. Wsłuchiwanie się we własny organizm daje bardzo dobre 
rezultaty. Wewnętrzna energia narasta w czasie snu. Każdy ma własny 
rytm, jednak trzeba spać tyle, ile organizm tego wymaga (z reguły 7,5–8 
godzin). Źródłem energii dla nas, ludzi nauki, jest aktywność fizyczna. 
Albo 10 tys. kroków dziennie, albo równowartość tego (krzątanie się). 
Lekarze są dość sceptyczni wobec biegania oraz intensywnych ćwiczeń 
fitness. Energia pochodzi także od innych osób. Dla mnie wspomniana 
już profesor Teresa Pałaszewska-Reindl swoim uśmiechem, życzliwością, 
ciepłym słowem wzmacnia energię ludzi, z którymi przebywa. Trzeba też 
mieć baczenie na to, aby swoim zachowaniem nie obniżać energii innych 
osób. Czytanie interesujących książek, praca nad rozwojem osobistym 
jest wzmocnieniem dla własnej energii. Zmiana zajęcia także pozwala 
na włączenie zasilania. Istotne jest też to, aby dbać o relaks. Na spacerze 
trzeba myśleć tylko o spacerze. Zabawa z dziećmi to pełna koncentracja 
na zabawie. Użyteczne jest akumulowanie energii przed tym, kiedy ma być 
ona wydana. Z Łukaszem, moim wnukiem, nagrywamy filmy edukacyjne. 
Ustalamy nagranie w czwartek. Ćwiczę do poniedziałku wieczorem – 
powtarzam głośno wykład trzy – cztery razy. Wtorek i środa – żadnych 
ćwiczeń. Mam wtedy inne obowiązki. W podświadomości jest informa-
cja, że będzie nagranie w czwartek. Coraz bardziej mobilizuje się cały 
organizm – ciało i dusza. O godzinie 16 w czwartek Łukasz daje znak – 
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zaczynaj. I wtedy uwalnia się energia – jak wypuszczana ze zbiornika 
woda na turbiny elektrowni. Kilka minut – około pięć – dynamicznego 
wykładu. Tak jest przed każdym wykładem, także na sali, do słuchaczy. 
Jutro, 28 maja, o 8.30 będę mówił o czasie i decyzjach w pracy dyrektora 
działu sprzedaży. W piątek, 26, dopracowałem prezentację. Mam ją „pod 
poduszką”, czyli w części nieświadomej mózgu. Energia uwolni się jutro 
o godzinie 8.30 jak wulkan na Islandii. 

Olśnienie – nowy wymiar życia

Im więcej czytam, a ukazuje się sporo ciekawych prac, tym bardziej inte-
resuje mnie zróżnicowanie między ludźmi w zakresie posiadanej przez 
nich wiedzy. Nie wiem, czy luka między ludźmi w sferze tego, co wiedzą, 
czym się interesują, jakie mają przemyślenia i wartości, się zmniejsza, czy 
powiększa. Mam wewnętrzne przekonanie, że się powiększa. Gdyby tak 
było, to różne mogą być tego konsekwencje. Jeśli szyny oddala się od 
siebie, to pociąg się wykolei. Co będzie z nami, z ludźmi, jeśli powiększy 
się dystans między tymi, co rozwijają swoje umysły, a tymi, którzy tego 
nie robią? Hawkins (Siła czy moc) uświadomił mi tę kwestię. Napisał, 
że niewielu ludzi stawia sobie cel, który nazywa olśnieniem. Raczej są 
to nowe samochody, wakacje, mieszkania, biżuteria. Olśnienie to stan, 
który plasuje człowieka w innym, duchowym wymiarze. To stan duszy, 
umysłu, energii, dystansu – wielu innych, trudnych do opisania wymia-
rów. Nie wiem, czy mam prawo tak pisać, jednak przeczytałem tak dużo, 
zastanawiałem się nad różnymi kwestiami, że mam wrażenie, że dostępuję 
fazy nazywanej olśnieniem. To na pewno wiąże się z tezami Hawkinsa. 
Jednakże mam też inny dowód. W chwili wprowadzania stanu wojenne-
go aresztowano w Polsce sporo osób, które były w opozycji. Zostały one 
zamknięte w różnych ośrodkach. Był w nich przekrój różnych zawodów 
czy miejsc pracy. Sporo było ludzi nauki, intelektualistów, wśród których 
opozycja była silna. Przytoczę niepełną opowieść o tym, co usłyszałem, 
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a czego nie mogę zweryfikować. Otóż w jednym z tych ośrodków inter-
nowania uruchomiono coś na kształt uniwersytetu. Kto z będących tam 
wyraził zgodę, to od rana do wieczora uczestniczył w zajęciach. Każda 
z osób miała wiedzę, kompetencje w swojej dziedzinie i dzieliła się nią 
z innymi. Toczyły się rozmowy i dyskusje. Trwało to kilka miesięcy. I oto 
ta niesamowita dla mnie opowieść. Do domu, po kilku miesiącach wrócił 
internowany mężczyzna, który był całkowicie odmieniony. Ja to skoja-
rzyłem właśnie z poruszanym tutaj olśnieniem. Ów mężczyzna z trudem 
utrzymywał kontakt z otoczeniem. Był ponad wieloma sprawami – jak 
mnich w Tybecie. Nie mogę tego sprawdzić, bowiem ten człowiek już nie 
żyje. Są jednak w Polsce osoby, które przeżyły okres internowania i być 
może uczestniczyły w tego typu kursach. Ciekawi mnie to bardzo, i chcę 
się tym zająć, aby poznać inne opinie – na ile one odczuły olśnienie w tym 
sensie jak ja to rozumiem na podstawie wywodów Hawkinsa. 

Będąc silnym, pomożesz innym

Zdecydowana większość Polaków jest wychowana w religii katolickiej. Le-
piej lub gorzej, jednak ludzie znają Ewangelię. Można w niej znaleźć tekst 
o wdowim groszu. Szanuję tych, którzy są przekonani, że opisana tam 
scena jest przejawem ogromnej wiary w dobro, opiekę Stwórcy. Wdowa, 
która ma tylko jeden grosz, wrzuca go do skarbonki dla ubogich. Nie ma 
środków, aby jutro cokolwiek kupić do jedzenia. Ten aspekt ufności zasłu-
guje na głęboki ukłon. Jednak na ten fragment można tez spojrzeć inaczej. 
Każdy z nas, jeśli chce pomagać innym, powinien mieć siłę, energię, moc. 
Warunkiem pomagania innym są odpowiednie zasoby danego człowieka. 
Z tego względu można proponować kumulowanie w sobie energii po to, 
aby dzielić się nią z innymi. W tym znaczeniu należy podkreślić opraco-
wanie oraz wdrożenie planu zarządzania sobą. Jest rzeczą naturalną dla 
człowieka, że podlega chwilowym nastrojom. Można się z nimi uporać, 
mając codzienną dyscyplinę. Ustalenie własnego rytmu życia pozwala 
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stawić czoła różnym przeciwnościom. Istotne jest, aby oddzielać fakty 
od emocji, od opinii. Dolar nie wie, że traci na wartości. Sztuczna inte-
ligencja może w nieskończoność, ze spokojem, bez gniewu odpowiadać 
klientowi, że firma do której telefonuje, nie jest złodziejem (tak bywa, 
klient potrafi zatelefonować i krzyczeć – „ wy złodzieje”). Odbierając 
wynik badania krwi, trzeba przede wszystkim zauważać fakty. To jest je-
dynie wynik. Współpraca z lekarzem, własna aktywność może poprawić 
zdrowie. Natomiast negatywne myślenie przyczynia się do pogorszenia 
stanu zdrowia. Dużo energii można czerpać z oddechu. Takie ćwiczenia, 
kilka razy w ciągu dnia wspierają ciało i ducha. Wyprostowana sylwetka 
zmienia nastawienie, energię człowieka oraz jego postrzeganie przez oto-
czenie. Podsycanie miłości w sercu, do ludzi, do świata, napełnia innych 
ciepłem, które może wówczas podnieść ich samoocenę. Dobrym przykła-
dem są instrukcje w samolotach. Kiedy wypadną maski tlenowe, matka 
najpierw zakłada ją sobie. Następnie zakłada dziecku. To metafora warta 
jest rozważenia w postrzeganiu swojej roli w budowaniu relacji  z innymi. 
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Współpraca – podstawa 
rozwoju społeczności

Samotność jest obca homo sapiens

Dominująca pozycja człowieka w całym ekosystemie ma swoje źródło 
w jego zdolności do współpracy. Można nauczyć szczura, aby znalazł wyj-
ście z labiryntu czy otworzył klatkę z pożywieniem. Jeśli jednak szczurom 
położy się różne patyczki, nie zbudują domku dla siebie. Tylko ludzie 
wyróżniają się zdolnością do współpracy, co wpływa na ich dominującą 
pozycję na Ziemi. Jednakże niezależnie od posiadanych zdolności ważne 
jest uczenie się takich metod współpracy, które wszystkim będą przynosiły 
dobre efekty. Nie ma dla człowieka bardziej dotkliwej kary, przykrości niż 
wykluczenie go ze społeczności. Banicja, ostracyzm to sposoby, które po-
winny pozostać jedynie na kartach historii. Również w nauce współpraca 
ma kluczowe znaczenie dla tworzenia lepszego świata. Każdy z Czytel-
ników mógłby pewnie przytoczyć własne doświadczenia z tego zakresu. 
Najpierw pojawiła się współpraca z promotorem. Spotykając się w dniu 
9 czerwca 2017 roku w gronie prawie 40 osób, można być pewnym, że 
na początku pojawiło się zaufanie. Bez niego nie byłoby właściwych efek-
tów. Kto pierwszy obdarza zaufaniem? W moim przekonaniu promotor. 
Dawno temu młoda osoba opowiadała mi historię, jak to się zgłosiła do 
profesora, który był dla niej autorytetem, z prośbą o możliwość pisania 
doktoratu pod jego kierunkiem. Profesor powiedział, że jemu to już nie 
jest do niczego potrzebne i zaproponował, aby udała się do jego młod-
szego kolegi w katedrze, który potrzebuje doktorów, aby mógł otrzymać 
tytuł profesora. Nie poszła do tej osoby i już nigdy nie szukała innego 
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promotora. Rzeczywiście, zaufanie jest potrzebne z obydwu stron, jed-
nak to osoba stojąca wyżej powinna najpierw okazać zaufanie. Polak, 
który przekraczał samochodem granicę holenderską, został zapytany 
przez celników, co przewozi w bagażniku. Odpowiedział, że nic. Celnicy 
sprawdzili dokumenty i oddali kierowcy. Ten zapytał, czy ma otworzyć 
bagażnik. Po co? – odpowiedział celnik – przecież powiedział pan, że nic 
nie przewozi. Jedna rzecz to zbudowanie zaufania, a druga to przestrze-
ganie reguł. Trudno odbudować raz naruszone zaufanie. 

Około 1979 roku byłem opiekunem koła naukowego. Miałem zna-
komite relacje ze studentami. Prowadziłem również wykład dla całego 
roku z przedmiotu ekonomika konsumpcji. Na około 100 osób na roku, 
egzamin najlepiej zdały osoby, które pracowały w kole naukowym. Byłem 
przekonany, że – z uwagi na naszą współpracę – dobrze się przygotowali 
do egzaminu. Po kilku latach, z okazji kolejnego jubileuszu Uczelni, na 
spotkaniu absolwentów, pojawiła się też ta grupa. Po północy, po kilku 
kieliszkach wina ktoś z nich mi powiedział, że wyciągnęli mi z biurka testy 
na egzamin i dlatego tak dobrze go zdali. Celowo nawet źle odpowiedzieli 
na niektóre pytania, aby nie było podejrzeń. Po lekturze pracy Ariely’ego 
o nieuczciwości lepiej teraz rozumiem to zachowanie. Mieli korzyść, a jed-
nocześnie chcieli uchodzić za uczciwych. Dwa dni wcześniej dałem klucz 
jednej osobie do pokoju, aby coś przyniosła na nasze zebranie koła nauko-
wego. Ona to zrobiła, jednak przeszukała moje biurko i wyciągnęła jeden 
test. Teraz także wiem, że nie powinienem tego zrobić. Nie jest łatwo oprzeć 
się pokusie. Powinienem iść sam do pokoju albo testy mieć w domu. Myślę, 
że zorientowali się po mojej mowie ciała, że poczułem się głęboko oszuka-
ny. Pożegnałem się z nimi od razu. Pamiętam wszystkich. Nie spotkałem 
się z nimi już nigdy. Raz nadszarpniętego zaufania nie da się odbudować.

Trzeba mieć też na uwadze to, że nie należy tworzyć warunków, które 
prowadzą do tzw. protez zaufania. Jeśli zadania są nierealne, a współpra-
cownicy nie mają udziału w dialogu, znajdują rozwiązania kreatywne, nie 
zawsze zgodne z wartościami. Ilustruje to poniższa żartobliwa historyjka. 
Kucharz na statku dostał do pomocy młodego chłopaka. Do jego obo-
wiązków m.in. należało, aby o godz. 10 rano zanieść szyprowi kubek kawy 
na mostek. Pierwszego dnia chłopak poszedł z kubkiem kawy, ale wrócił 

Mruk_text3a.indd   114Mruk_text3a.indd   114 2017-06-04   22:16:532017-06-04   22:16:53



115

z podbitym okiem. Co się stało? – zapytał kucharz. A, szyper mnie spo-
liczkował, bo kawa się rozlała na spodek. To nie lej tak dużo, powiedział 
kucharz. To statek, tutaj kołysze. Następnego dnia nalał mniej i wrócił 
z podbitym drugim okiem. Co się stało? – zapytał kucharz. A, szyper 
mnie spoliczkował, bo było za mało kawy. Nie wiem, co tobie doradzić, 
rzekł kucharz. Wymyśl coś sam. Trzeciego dnia chłopak wrócił wesoły 
i zadowolony. Co zrobiłeś? – zapytał kucharz. Nalałem pełen kubek kawy 
i przed wyjściem upiłem duży łyk. Poszedłem na mostek i przed wejściem 
wpuściłem kawę z powrotem do kubka. Szyper mnie pochwalił. Niekiedy 
doktoranci pytają, czy należy recenzentom pokazać ankiety albo nagrania 
z rozmów fokusowych. Nie trzeba. Ufamy sobie. Jeśli ktoś pisze, że zebrał 
284 kwestionariusze ankietowe, to wierzymy sobie na słowo. 

Na seminarium 
jak w kluczu ptaków

Rozważając kwestie współpracy w zespole dostrzegłem przykład wieży 
Eiffla, jako metafory. Można się odwołać do dwóch aspektów. Pierwszy to 
efekt, który daje harmonijne połączenie tysięcy elementów. Dużo łatwiej 
można to zrobić w przyrodzie nieożywionej niż wśród ludzi. Jeśli ktoś 
z nas, z Polski, spojrzy na grupę turystów z Japonii, to wszystkie twarze 
zdają się być równe, identyczne. A przecież tak nie jest. Każda z tych osób 
ma indywidualne cechy. Japończycy pewnie rozróżniają siebie bezbłęd-
nie. W dniu 9 czerwca spotka się prawie 40 osób, które broniły prace 
między 1990 a 2016 rokiem. Ja znam wszystkich, jednak pracowaliśmy 
w małych zespołach, po trzy – cztery osoby. Efekty były znakomite – np. 
Katarzyna, Joanna, Jarosław – kilka spotkań, wspólne rozmowy, moty-
wacja, plan i w efekcie trzy obrony. Sam się zastanawiam, jak ta praca 
w małych zespołach wpłynie na spójność całej grupy. Zanim rozwinę 
ten wątek, odwołam się do wniosków z lecącego klucza ptaków. Jest on 
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prowadzony przez lidera, który rozcina opór powietrza. Ptaki, które lecą 
za nim, zużywają mniej energii. Zmieniają się na pozycji lidera, bowiem 
pokonywanie oporu powietrza wymaga energii. Wszystkie ptaki komu-
nikują się między sobą. Jeśli jeden osłabnie, dwa albo trzy lądują z nim 
i wspierają go w powrocie do sił. Później gonią swój klucz lub dołączają 
do innego. Ta metafora może być użyteczna w tworzeniu zespołów i za-
rządzaniu nimi. Pracowaliśmy razem i uzyskaliśmy dobry efekt. Promocja 
doktorska, przysięga, dyplom, gratulacje, zdjęcia pamiątkowe. Po obronie 
nadchodzi czas budowania swoich zespołów. Kto może to czynić lepiej 
od osób wchodzących do elity społeczeństwa, czyli osób ze stopniem 
doktora? Kiedy kończy się jeden etap, zaczyna się drugi. Doktor Szczepan 
Gawłowski może powiedzieć, jak zmienia się w Niemczech podejście do 
osoby, która jest po doktoracie. W Polsce nie jest to tak wyraźne, jednak 
doktorat wzmacnia autorytet i rozbudza nadzieje na właściwe, pełne bez-
pieczeństwa budowanie zespołu. Być może częściej będzie to dotyczyło 
tworzenia zespołów poza nauką, jednak w każdej sferze konieczne jest 
zdobywanie kwalifikacji w tym zakresie. Wspólnie zainwestowaliśmy 
sporo czasu i energii w napisanie pracy doktorskiej. Nie powinniśmy 
tego zatrzymać dla siebie. Mamy moralny obowiązek, aby tworzyć lepszy 
świat. Wiek XXI to wiek wiedzy oraz edukacji. W taki sposób, jak uzna-
my to za właściwe, powinniśmy się angażować w propagowanie wiedzy 
w społeczeństwie. Wchodząc do budynku Uniwersytetu, po lewej stronie, 
widzimy rzeźbę przedstawiająca profesora Edwarda Taylora (1884–1964). 
Przyjechał do Poznania z Krakowa. To jeden z wybitniejszych ekono-
mistów w Polsce. Uważał, że pracownicy nauki powinni się angażować 
na rzecz edukowania społeczeństwa. W okresie międzywojennym pisał 
teksty do różnych gazet, objaśniając reguły ekonomii oraz źródła inflacji, 
która była wtedy szczególnie dotkliwa dla Polaków. Jego uczeń, profesor 
Wacław Wilczyński, co tydzień publikował felieton we „Wprost”. Ilekroć 
mnie spotkał, nalegał, abym czynił to samo. Myślę, że jestem kontynu-
atorem, z pełnym przekonaniem, tego kierunku. Co miesiąc publikuję 
od czterech do sześciu krótkich tekstów w różnych tytułach. Nie każdy, 
kto jest po doktoracie, chce to czynić, jednak warto się w to angażować, 
mając talent, wiedzę i dobrą organizację dnia. 
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Konflikt rozwija zespół

Zajmujemy się dziedziną, która posługuje się językiem potocznym, a to 
może rodzić wiele nieporozumień. Taka jest natura ekonomii oraz nauk 
o zarządzaniu. Kiedy byłem szefem Katedry Strategii Marketingowych 
żywiłem przekonanie, że będę budował zespół wolny od konfliktów. Ten 
termin rozumiałem głównie w kategoriach militarnych. Obydwie wojny 
światowe to konflikty, kiedy przelewano krew, burzono, nienawidzono się. 
W Katedrze nikt do nikogo nie strzelał, dlatego uważałem, że pracujemy 
zgodnie, bezkonfliktowo. Dopiero lektura tekstów o pracy zespołowej 
uświadomiła mi, że konflikt można rozpatrywać w kategoriach różnicy 
zdań. W majowym numerze Harvard Business Review Polska 2017 jest 
artykuł, w którym użyto terminu „bunt”. Autorzy piszą o zachęcaniu 
pracowników do buntowania się, bowiem to pozwala na rozwój przed-
siębiorstwa. Chociaż obydwa terminy (konflikt, bunt) są dość trudne, 
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potoczne, to warto uchwycić sens, istotę zagadnienia. Myślenie zgodne 
nie sprzyja takiej produktywności jak myślenie zróżnicowane. Rzecz 
w tym, aby nikt w zespole nie miał obaw przed wyrażeniem własnych 
opinii. Wtedy można szukać właściwych decyzji. I to można nazywać 
konfliktem czy buntem, chociaż ja wolałbym nie używać tak ostrych, 
zdecydowanych pojęć. Chodzi natomiast o spojrzenia z różnych punktów 
widzenia. W tym sensie należy rozumieć tytuł tej części książki. 

Skuteczna praca zespołowa jest efektem wielu różnych elementów. 
Można wziąć pod uwagę dwa czynniki zdiagnozowane przez Google, 
a mianowicie :

▷ zapewnienie sposobności wypowiedzenia się każdemu członkowi 
zespołu (np. każdy przygotuje i wypowie pięć zdań),

▷ tworzenie klimatu wysokiej wrażliwości społecznej, empatii 
(np. wsparcie dla pracownika, który opiekuje się chorym rodzi-
cem, dzieckiem). 

Druga dekada XXI wieku obfituje w interesujące teksty na temat 
skutecznych, dalekich od tradycyjnego ujęcia sposobów motywowania 
zespołu. 

Właściwe dla budowania dobrej atmosfery w zespole oraz zwiększa-
nia jego wydajności może być narzędzie nazwane modelem mentalnym. 
Jestem do tego sposobu przekonany i od kilku miesięcy z dobrym skut-
kiem go stosuję. Wrócę jeszcze na chwilę do wieży Eiffla, do drugiego, 
sygnalizowanego wcześniej aspektu. Kiedy została ustawiona w Paryżu 
z okazji Expo, mieszkańcy byli tak oburzeni tym „paskudnym żelastwem”, 
że mer obiecał, iż zostanie ona usunięta, rozebrana po zakończeniu Expo 
(trwało ono pół roku). Kiedy jednak ten czas upłynął, mieszkańcy wy-
razili wolę pozostawienia wieży. Zaczęła im się podobać. Umysły ludzi 
potrzebują czasu, aby zaakceptować zmiany, aby się dobrze przygotować 
do zadań. Czytelnicy pewnie wiedzą, że ta książka powstała, została na-
pisana między 22 a 31 maja 2017. Jednak jej koncepcja, jako model men-
talny, zaczęła się pojawiać w mojej głowie od marca, kiedy uzyskałem 
informację o planowanym spotkaniu w dniu 9 czerwca 2017 roku. Jak 
wiadomo, żyję i pracuję zgodnie z planem. Miałem sporo zadań do wy-
konania do 22 maja i je wykonałem. Jednak w wolnych chwilach, już od 
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marca, układałem sobie plan tekstu, strukturę książki. I to właśnie jest 
w moim rozumieniu model mentalny. Zarówno lider, jak i członkowie 
zespołu powinni układać sobie w głowie, to co ma być, co należy zrobić. 
Ja uznałem, że należy dążyć do zrównoważenia relacji w zespole. Nie znam 
dokładnie programu spotkania w dniu 9 czerwca 2017. Mogę się – nie 
jestem dzieckiem – spodziewać określonego programu, przebiegu. Wobec 
tego chciałem i ja wnieść pewien wkład do partnerskiego spotkania. I tak 
właśnie wspierał mnie w tym mój model mentalny. 

W odniesieniu do rozwoju wspólnego warto wziąć pod uwagę kul-
turę organizacyjną zespołu. Dobrym tłem może być fabuła filmu „Most 
szpiegów”. Jest to piękny przykład współpracy opartej na zasadach, na 
budowaniu relacji, na partnerstwie. Omówię to teraz, posługując się po-
jęciem k ultury organizacyjnej zespołu. 

Budowanie kultury organizacyjnej 

W naukach ekonomicznych znana jest metafora nazywana dylematem 
wspólnego pastwiska. Pokazuje ona odpowiedzialność każdej osoby za 
wspólne użytkowanie zasobów. Przyjmijmy, że pięciu górali ma w sumie 
150 owiec. Każdy z nich ma stado liczące 30 owiec. Owce są wypasane na 
wspólnym pastwisku. Liczba 150 owiec gwarantuje, że trawa odrasta, nie 
jest zniszczona. Załóżmy, że jeden góral, w tajemnicy przed innymi, doło-
żył dodatkowo do swojego stada pięć owiec. Nie spowoduje to zadeptania 
pastwiska. Kosztem innych górali ma dodatkową korzyść. Jednak pozo-
stali zorientują się, że jeden z nich złamał ustalenia. Jeśli każdy z czterech 
górali dołoży też po pięć owiec, pastwisko zostanie zniszczone, bowiem 
trawa nie zdąży odrosnąć. Przywołany dylemat wspólnego pastwiska 
może być punktem wyjścia do rozważań na temat kultury organizacyjnej 
zespołu. Grupa pięciu osób może właściwie współdziałać, jeśli ustalą zasa-
dy funkcjonowania. To jest podstawa skutecznego działania w wymiarze 
zespołowym. Poza ustaleniem zasad ważne jest także ich przestrzeganie. 
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Wymaga to transparentności zachowań wszystkich członków zespołu. 
Kolejna kwestia dotyczy tego, że zachodzące w otoczeniu zmiany mogą 
powodować konieczność modyfikowania zasad. W 2017 roku pojawia się 
sporo różnych wypowiedzi dotyczących funkcjonowania uczelni, a także 
zasad prowadzenia przewodów doktorskich. 

Kultura organizacyjna zespołu jest najtrudniejszym do skopiowania 
elementem wartości, którą on tworzy. Na użytek tego tekstu możemy 
przyjąć, że kultura organizacyjna zespołu to ogół związków między war-
tościami, sposobami komunikacji, mitami, rytuałami, kontaktami, jakie 
zachodzą między jego członkami, traktowaniem przez nich partnerów 
oraz odnoszeniem się do podmiotów otoczenia. Wśród wielu elementów, 
które się składają na wysoką kulturę zespołu, istotne znaczenie ma ko-
munikacja. Wiąże się ona z używanym językiem, słowami, stosowanymi 
przez członków zespołu formami grzecznościowymi a przede wszystkim 
z podejściem, gestami, zachowaniami niewerbalnymi Kultura organiza-
cyjna nie tworzy się sama z siebie, a wymaga świadomego kształtowania. 
Jednostki ludzkie dobrze funkcjonują w zespołach. P. Drucker, uważany 
za ojca nauk o zarządzaniu, napisał, że słowa grzecznościowe są dla ludzi 
tym, czym jest olej dla silnika – łagodzą tarcie. Relacje między ludźmi 
są też cieplejsze, jeśli używa się komplementów. W codziennym życiu 
często pojawiają się sytuacje, w których można wyrazić podziw dla kole-
żanki, która dobrze sobie poradziła z trudnym zadaniem. Relacje, które 
ludzie budują z innymi, są pochodną tego, jaką mają pewność siebie, jak 
traktują innych, jak myślą, na ile ufają sobie. Praca nad swoimi talentami 
i zdolnościami jest podstawą tworzenia relacji z innymi. Ufając sobie, 
łatwo buduje się zaufanie w relacjach z innymi. A zatem program pracy 
nad sobą ma kluczowe znaczenie dla tworzenia kultury organizacyjnej 
zespołu. Podstawowym elementem wysokiej kultury organizacyjnej ze-
społu jest budowanie zaufania między pracownikami. Osoby, które sobie 
ufają, okazują wsparcie jedne drugim. W Polsce, gdzie wskaźniki zaufania 
nie są wysokie, pracownicy rzadko potrafią dbać o profesjonalizm innych. 
Nie ma zwyczaju, aby wspólnie odpowiadać za wysoki poziom świadczo-
nych usług. Duża część pracowników, członków zespołu uważa, że to 
nie ona, lecz liderzy, przełożeni odpowiadają za doskonalenie zachowań 
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koleżanek czy kolegów. Nie ma możliwości harmonijnego wykonywania 
zadań, jeśli tylko lider miałby odpowiadać za nadzorowanie procesów 
i realizowanie zadań. Dobrze jest dzielić się informacjami o sobie, swoich 
zainteresowaniach. Chodzi tutaj o informacje bezpieczne, mało drażliwe. 
Skutecznym narzędziem są też wspólne spotkania poza pracą. Od czasu 
do czasu można wyjść do teatru lub pojechać poza miejsce pracy po to, 
aby porozmawiać ze sobą, coś razem ugotować, być w zespole. Wspo-
mniany P. Drucker zaleca także, aby nie obgadywać innych, jeśli są oni 
nieobecni. Niestety, mózgi ludzi są tak zbudowane, że chętniej dzielą się 
informacjami negatywnymi. Obserwując środowisko profesorów, można 
zauważyć, że chętniej i częściej rozprawiają o tym, co, gdzie, kto z kim, 
kiedy, niż o metodach i badaniach. 

Fundamentem kultury organizacyjnej zespołu będą wartości, które 
lider wraz z innymi określi i każdy będzie się do nich w swoich działaniach 
odwoływał. Można się tutaj wesprzeć znakomitym przykładem firmy bu-
dowlanej Skanska. Jej system wartości zdefiniowano jako pięć zero: zero 
strat, zero usterek, zero wypadków, zero naruszeń etyki, zero naruszeń 
środowiska. Każdy pracownik i dostawca ma obowiązek postępowania 
zgodnie z tym systemem wartości. Kierowanie się interesem długofa-
lowym nie jest łatwe, bowiem umysły ludzi są nastawione na korzyści 
krótkookresowe. Można tutaj przytoczyć przypadek studenta, który był 
liderem drużyny koszykówki. Zdobyła ona mistrzostwo ligi akademickiej. 
Inna drużyna wygrała puchar. Zarządzono mecz o superpuchar, wyzna-
czony na niedzielę. I wtedy ów student przyszedł do trenera z informacją, 
że złożył ślubowanie, iż nie będzie pracował ani grał w niedziele. Trener 
złapał się za głowę i poprosił studenta, aby poszedł do księdza i uzyskał 
zwolnienie ze ślubów na jedną niedzielę. Kłopot w tym, powiedział stu-
dent, że ja nie księdzu, a sobie to przyrzekłem. Trener prosił, aby chłopak 
zrobił raz wyjątek, bowiem bez niego drużyna na pewno przegra. Student 
odmówił, twierdząc, że zasady są zbędne, jeśli mają być od nich wyjątki. 
Nie zagrał. Kultura organizacyjna wiąże się także z tym, że pracownicy 
potrafią wspierać siebie nawzajem. Osoby zewnętrzne mogą doskonale 
ocenić panującą w zespole atmosferę. Widać to na podstawie tego, w jaki 
sposób poszczególne osoby odnoszą się do siebie oraz jak traktują in-
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nych. To jest właśnie trudny do zmierzenia element kultury organizacyj-
nej. Życzliwość, zaufanie, zaangażowanie, wsparcie, porada to działania, 
które nie mogą być narzucone. One powinny wynikać z pewności siebie 
zbudowanej na zaufaniu do samego siebie, na więzi tworzonej ze wszyst-
kimi pracownikami. We Francji funkcjonuje powiedzenie, że „trawa nie 
rośnie szybciej, jeśli się ją pociąga za źdźbła”. Odnosi się ono do procesu 
tworzenia kultury organizacyjnej zespołu. Trzeba ją budować krok po 
kroku. Ważne w tym procesie będzie wsparcie ze strony lidera. Świado-
me zaangażowanie w jej tworzenie wymaga rozmów, dyskusji w zespole. 
Konieczna jest indywidualna praca nad sobą, aby funkcjonować w zespole 
z wysoką kulturą organizacyjną. Pasja, związana z wykonywaniem zawodu, 
badaniami, z pracą w zgranym zespole, przekłada się na satysfakcję, szczęś-
cie, udane życie. To wszystko ma istotne znaczenie dla funkcjonowania 
zespołu, dla rozwoju wspólnego, jednak najważniejsze jest osiąganie celu. 
Wspólna praca do tego się sprowadza. Atmosfera, odpowiednie relacje nie 
mogą przesłonić kwestii najważniejszej, czyli zrealizowania zadań. Można 
dyskutować na temat sensowności gromadzenia punktów z publikacji, 
jednak jeśli jest to ważne kryterium oceny zespołów, to nie może być 
taryfy ulgowej w działaniach na rzecz ich gromadzenia.
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Zakończenie

I oto promotor z grupką młodych, radosnych, wybitnie utalentowanych 
Doktorów zbliżył się do przytulnego, skromnego, oświetlonego lampka-
mi oliwnymi, podobnego do historycznego, a bliskiego sercu gościńca 
w Emaus. Teraz będzie czas na odpoczynek, łamanie się chlebem i wino. 
Będzie czas na uspokojenie serc i umysłów, na zadumę, refleksję, wycisze-
nie przed włączeniem się w realizację kolejnych projektów i wyzwań. Po-
ruszając się ścieżkami rozdziałów – serca i umysły wracały do dzieciństwa, 
do młodości, do okresu szkolnego, do młodzieńczych uniesień miłos-
nych, do lat studiów i pomysłów na przewrócenie porządku społecznego. 
To wielka radość wracać do własnych wspomnień, mając przed oczyma 
ścieżki opisywane przez kogoś, który ma jedną istotną wadę – urodził się 
dużo wcześniej. Jednak z większej odległości widać inaczej. Dystans czyni 
to, że widzi się więcej. Połączenie tych dwóch doświadczeń, perspektywy 
rocznika urodzenia 48 z perspektywą wieku najmłodszego Doktora (nie 
wiem, 89? – MM), daje efekty synergiczne. Tak jak Grecy wsparli się na 
Egipcie, a Rzym na Atenach, tak i ja pokłoniłem się moim Mistrzom za 
wszystko, co od nich otrzymałem. Mam nadzieję, że w sercach P.T. Dok-
torów znajdzie się też mały kącik, w którym i oni, moi Nauczyciele, się 
tam znajdą. Znając siłę Facebooka mogę przypuszczać, że rozesłane in-
formacje o produktach z Grecji, o oliwkach, Ouzo, Metaxie spowodują 
taki wzrost popytu, że odbije się on na kursach walut w Pekinie oraz To-
kio. Zapewniam, że wszystkim będę udzielał duchowego wsparcia w ich 
konsumowaniu. Rok 2018, a szczególnie wrzesień, będzie szczególnym 
rokiem. Pora jest teraz dobra, aby planować kolejne wakacje. Dokąd? 
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Oczywiście do Rzymu, a dalej Asyż aż do Messyny. Po drodze Calabria. 
Przepiękna. To wszystko czeka na opisanie w roku 2025. Ciekawe, kto 
zgadnie dlaczego 2025. Proszę otworzyć butelkę wina. Wypić lampkę. 
Jest odpowiedź? Nie ma? Oto ona – 77. Siedemdziesiąt siedem – to nie-
skończoność nieskończoności. W czasach powstawania Ewangelii liczba 
7 była symbolem nieskończoności. Ile razy mam kochać? – 7 razy? (to 
chyba dotyczyło przebaczania). Odpowiedź była – 77, czyli niekończoną 
liczbę razy. W 2025 roku skończę 77 lat. Wówczas opowieść o młodości 
będzie bardzo szczegółowa. „Dbajmy o ciało – dusza i tak jest nieśmier-
telna”, jak mawiał jeden ze znajomych z godną złotego medalu nadwagą.

Kończy się czas refleksji o latach minionych. To dla mnie zawsze 
najmniejszy okrąg – przeszłość. Nieco większy jest okrąg z czasem te-
raźniejszym. Jednak największy – z czasem przyszłym. I to jest dla nas 
najważniejsze. Sam poczułem teraz wielki przypływ energii. Doktorzy, 
którzy lubią wodę, poczuli wiatr w żaglach. Kochani, ruszamy. Mamy spo-
ro do zrobienia, aby tworzyć lepszy świat. Mamy wiedzę, talenty, energię, 
wiemy jak to skutecznie czynić. Stanowimy Zespół, jakiego jeszcze świat 
nie widział. Będziemy wytyczać nowe ścieżki w świecie, który umiłowa-
liśmy, w świecie nauki. To jej owoce są i będą na użytek ogółu. Wspólna 
praca daje dobre efekty. Jednak na początku jest rozwój osobisty, własne 
wartości, własna dyscyplina. To będziemy codziennie kultywować.
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Podziękowania

W ostatnim tygodniu maja 2017 roku wieczorami towarzyszyły mi stono-
wane śpiewy ptaków żegnających kończący się dzień. Znacznie szybciej 
niż myślałem, dynamicznie, z energią zaczynały poranny koncert po-
witania bladego brzasku, zapowiadającego nadejście nowego dnia. A ja 
przy biurku, z zapaloną lampką, kroczyłem po ścieżkach wspomnień 
i refleksji obejmującej najpiękniejszy w dziejach Europy okres, w któ-
rym nie było żadnej wojny. To wielkie szczęście żyć w tak cudownych 
latach. Chociaż fizycznie byłem tutaj sam, to jednak pokój, w którym 
pisałem, był wypełniony energią, duchem wielu osób, wśród których 
zaczynałem moją wędrówkę. Niektórzy z nich są wymienieni na kartach 
książki, jednak wszystkim składam podziękowania za wartości, które mi 
przekazali, za tolerancję wobec moich młodzieńczych zachowań. Mam 
w sercu wielką wdzięczność, którą przelewałem na papier z każdą zapisy-
waną piórem, atramentem, literką. Doznawałem szczególnego rozdwo-
jenia jaźni – widziałem zapisywane słowa oraz przesuwające się twarze 
osób, które pojawiły się na czas tego duchowego spotkania. Z głębi serca 
dziękuję tym wszystkim, którzy nabierali sił, kiedy ja spokojnie pisałem, 
aby od poranka nadawać ostateczne kształty stronom książki. To oni 
są tutaj najważniejszymi aktorami tej opowieści. Nie mam jeszcze apli-
kacji, która automatycznie przenosi rękopis na wydruk. Nie umiałbym 
sam niczego narysować, a na zawsze pozostaną mi w głowie oliwki oraz 
krzyż z Taize, który jest mi teraz bliższy niż ten czerwony, który mam 
w szufladzie. Z twarzą spokojnego i uśmiechniętego Greka dziękuję tym 
wszystkim, którzy zajmowali się redagowaniem, składaniem, projektowa-
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niem, drukowaniem oraz wieloma innych kwestiami, o których nie mam 
nawet pojęcia. Dziękuję za projekt okładki, który jest wyjęty z mojego 
serca, chociaż nikt tam nie zaglądał. Niebieskie ścieżki nauki. Dziękuję 
za towarzystwo wszystkim razem, a teraz każdego obejmuję i uściskiem 
ramienia dziękuję w szczególny, indywidualny sposób. 

Właśnie rozpoczął się Dzień Dziecka 2017 roku. Niechaj wdzięcz-
ność mego serca będzie dla wszystkich dobrą, wykutą z najwyższej próby 
złota monetą. 

Va pensiero (Nabucco) – w moim tłumaczeniu – na skrzydłach 
wdzięczności udajemy się na szczyt Olimpu, abym mógł wznieść puchar 
z ambrozją i wszystkim gorąco podziękować. Dziękuję  pięknie.
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Do poczytania

Oto krótkie omówienie nowych i najnowszych pozycji literaturowych, 
z syntetycznym opisem ich treści. Niektóre nazwiska pojawiły się w tek-
ście, natomiast lista jest znacznie szersza. Pozycje są ułożone mniej więcej 
w kolejności pojawiania się na rynku, także ich czytania. Wszystkie są 
przeczytane. 

Rozpoczniemy od trzech książek o mózgu. Oto one:
▷ Amen D.G., Zmień swój mózg, zmień swoje życie, MT Biznes, 

Warszawa 2009
▷ Amen D.G., Zmień swój mózg, zmień swoje ciało, MT Biznes, 

Warszawa 2012
▷ Amen D.G., Wspieraj swój mózg, odmładzaj się, Rebis, Poznań 

2013
Doktor Amen jest neurobiologiem, od wielu lat prowadzi badania 

nad funkcjonowaniem mózgu. W tych książkach zawartych jest wiele 
ciekawych rad, jak odżywiać mózg, aby organizm dobrze funkcjonował. 
Trzecia praca jest ułożona według jednostek chorobowych. Rady dotyczą 
tego, jak się odżywiać, jeśli mamy w genach zagrożenie związane z pew-
nymi chorobami. Pierwszy rozdział dotyczy np. Alzheimera.

Kolejne dwie książki to nowy obszar w ekonomii, a mianowicie eko-
nomia behawioralna. Wychodzi się w niej z założenia, że ludzie są głównie 
emocjonalni, a w niewielkim stopniu kierują się rozsądkiem. Genialne 
eksperymenty D. Ariely’ego, opisane w poniższych pracach. Szczególnie 
ta pierwsza jest warta przeczytania.
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▷ Ariely D., Potęga irracjonalności, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 2009

▷ Ariely D., Zalety irracjonalności, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 2011 
Jest coraz więcej prac z tego zakresu. Warta polecenia jest również 

praca poniższa.
▷ Gazzaniga M.S., Kto tu rządzi – ja czy mój mózg? Neuronauka 

a istnienie wolnej woli, Smak Słowa, Sopot 2013
Autor wprowadza nawet termin neuronauka i prowadzi ciekawe roz-

ważania, w jakim zakresie mamy wolną wolę, a w jakim zakresie nasze 
zachowania są zdeterminowane „wyposażeniem fabrycznym”, czyli tym, 
jak jest zbudowany i funkcjonuje mózg pojedynczego człowieka.

Interesującą, bardziej beletrystyczną książką o tych oraz innych współ-
czesnych problemach na styku ekonomii oraz nauk społecznych jest po-
niższa książka.
▷ Brooks D., Projekt życie, Znak, Kraków 2012

To opowieść o życiu dwojga ludzi – ich rodzinie, pracy, która toczy się 
w XXI wieku, na tle najnowszej wiedzy z tych obszarów, czyli ekonomii 
oraz nauk społecznych.

Jako ekonomiści wiemy, że w 2002 roku dwaj psychologowie, Amos 
Tversky oraz Daniel Kahneman, otrzymali Nagrodę Nobla z dziedziny 
ekonomii (nie ma Nobla z psychologii) za badania nad zachowaniami 
konsumentów. Poniżej ciekawa praca Kahnemana (Tversky już nie żyje 
od 1996 roku) oraz druga praca Thalera, o wykorzystaniu wiedzy z zakresu 
ekonomii behawioralnej do tworzenia lepszego świata.
▷ Kahneman D., Pułapki myślenia. O myśleniu szybkim i wolnym, 

Media Rodzina, Poznań 2012
▷ Thaler R.H., Sunstein C.R., Impuls. Jak podejmować właściwe 

decyzje dotyczące zdrowia, dobrobytu i szczęścia, Zysk i S-ka, 
Poznań 2012
Dla zilustrowania sensowności tej wiedzy, proszę odpowiedzieć na 

pytanie:
Batonik i guma do żucia kosztują łącznie 1,10 dolara. 
Batonik kosztuje o 1 dolara więcej niż guma. 
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Ile kosztuje guma do żucia?
Teraz proszę przerwać czytanie, i odpowiedzieć.
Jaka jest odpowiedź? 10 centów? Tak odpowiada większość osób. 

To przykład myślenia szybkiego. A pewne decyzje należy podejmować, 
stosując myślenie wolne.

Nieprawda. Odpowiedź poprawna to 5 centów. 
Niezwykle ciekawe są też poniższe dwie prace pokazujące zasady two-

rzenia skutecznych strategii w biznesie. Mówią one o znaczeniu pracowi-
tości, analitycznego myślenia, konsekwencji w tworzeniu oraz wdrażaniu 
skutecznych strategii. Te prace mogą być użyteczne dla klientów, którzy 
zarządzają swoimi firmami (inwestorzy, wykonawcy, hurtownicy).
▷ Rumelt R., Dobra strategia zła strategia. Czym się różnią i jakie 

to ma znaczenie, MT Biznes, Warszawa 2013 
▷ Collins J., Hansen M., Wielcy z wyboru, MT Biznes, Warszawa 2013

Z punktu widzenia biznesu, można polecić książkę o powstaniu 
i funkcjonowaniu domu handlowego Braci Jabłkowskich w Warszawie.
▷ Łazarewicz C., Sześć pięter luksusu, Znak, Kraków 2013

To znakomita praca o tworzeniu biznesu, o pracy zespołowej, o war-
tościach. Lekko napisana, znakomicie się ją czyta.

I jeszcze jedna, ciekawa praca – poniżej.
▷ Keller G., Papason J., Jedna rzecz, Galaktyka, Łódź 2013

To rzecz o zarządzaniu sobą, o organizacji czasu. Wiele praktycznych 
rad. 

Właśnie skończyłem książkę traktującą o konkurencji między norma-
mi społecznymi oraz rynkowymi.
▷ Sandel M., Czego nie można kupić za pieniądze, KURHAUS, War-

szawa 2013
Wnioski są takie, że coraz więcej możemy kupić za pieniądze. Normy 

społeczne są w coraz większym zakresie wypierane przez normy rynkowe. 
Czy nam się to podoba, czy nie, ludzie bogaci mogą omijać kolejki do 
lekarzy, wchodzić do samolotu bez czekania, kupić miejsce na studia dla 
swoich dzieci.
▷ Weinschenk S.M., 100 rzeczy które każdy projektant powinien 

wiedzieć o potencjalnych klientach, Helion, Gliwice 2013
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Jest to praca autorstwa pani psycholog traktująca o psychologii konsu-
menta, szczególnie przydatna dla osób, które odpowiadają za budowanie 
i zarządzanie stronami internetowymi. Praca zawiera wiele praktycznych 
rad o tym, jak konsumenci postrzegają rzeczywistość, jak podejmują de-
cyzje, jakimi emocjami się kierują, a także jak należy skutecznie motywo-
wać współpracowników. Książka jest znakomicie napisana, ilustrowana.
▷ Ury W., Dochodząc do TAK ze sobą, Rebis, Poznań 2015

Autor (współautor) pracy o negocjacjach (dochodząc do TAK) dzieli 
się doświadczeniami, w jaki sposób zarządzać sobą, aby prowadzić sku-
teczne negocjacje na zasadzie wygrany-wygrany. W książce syntetycznie 
przedstawiono sześć kroków, które pozwalają na osiąganie porozumienia 
z samym sobą oraz z innymi ludźmi.
▷ Kondo M., Magia sprzątania. Japońska sztuka porządkowania 

i organizacji, MUZA S.A., Warszawa 2015
Życie w uporządkowanym otoczeniu daje dużo radości. Trzeba jednak 

wiedzieć, jak czynić porządek w przestrzeni, jak szczęśliwie żyć, realizując 
zasady opracowane na bazie wielu doświadczeń. Od piątego roku życia 
autorka zbierała literaturę oraz doświadczenia z zakresu porządkowania 
otoczenia i dobrej organizacji domu. Lektura książki pozwala zastosować 
rady w organizacji własnego życia. Lektura pracy pozwala wprowadzić 
trwałe, przyjazne zmiany w codziennym funkcjonowaniu człowieka. Au-
torka urodziła się z talentem do porządkowania i doskonale go rozwinęła 
w swoim życiu. Niczego nikomu nie narzuca, proponuje indywidualne 
stosowanie różnych rozwiązań.
▷ Jak zapewnić znakomitą obsługę klientów, Performance Research 

Associates, Wolters Kluwer, Warszawa 2014
Praca wielu autorów na temat sposobów skutecznej obsługi klientów. 

To tutaj proponuje się unikanie słowa „przepraszam”, które sądy traktują 
jako przyznanie się do winy. Trudno w USA usłyszeć słowo przepraszam. 
▷ Brzeziński M., Głaskologia, Instytut Kreowania Skuteczności, 

Warszawa 2013
Książka, bazująca na znanych eksperymentach psychologicznych, jed-

nak zawierająca sporo praktycznych rad na temat komunikacji, mówienia 
komplementów, motywowania. 
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▷ Dolan P., Zaprojektuj swoje szczęście, Charaktery, Kielce 2015
Przereklamowana praca o projektowaniu własnego szczęścia.

▷ Crary J., 24/7 Późny kapitalizm i koniec snu, Karakter, Kraków 
2015
Dla osób lubiących trudne teksty. Śpimy coraz mniej. W USA pracują 

nad możliwością pracy 24 godziny na dobę, przez siedem dni w tygodniu.
▷ Carr N., Płytki umysł. Jak Internet wpływa na nasz mózg, Helion, 

Gliwice 2013
Przegadana książka o tym, jak się zmieniają mózgi pod wpływem 

internetu. 
▷ Loreau D., Sztuka prostoty, Wydawnictwo Czarna Owca, War-

szawa 2015
Urodzona we Francji, mieszkająca ponad 20 lat w Japonii autorka 

przystępnie pisze o skromności i prostocie życia. Jedz mało a dobrze. To 
mózg często jest głodny, a nie żołądek. Powinieneś dbać o siebie, po-
winieneś być silny, bo tylko wtedy możesz pomagać innym. To piękne 
zalecenia. Jest ich sporo – niezwykle praktycznych rad, które pozwalają 
wieść życie spełnione.
▷ Cialdini R., Martin S.J.,  Goldstein N.J., Mała wielka zmiana, 

GWP, Sopot 2016
Opisane w rozdziale piątym małe, drobne rzeczy, techniki oddziały-

wania, które mogą budować właściwe relacje między ludźmi oraz między 
handlowcami i klientami.
▷ Ja, My, Oni, Psychoterapia, dodatek do tygodnika Polityka, li-

stopad 2015
Kilka bardzo dobrych tekstów o tym, jak budować własne szczęście, 

jak uczyć się optymizmu, jak korzystać ze zdrowego rozsądku w zarzą-
dzaniu sobą, jak być asertywnym, a także jak cieszyć się aktywnością na-
stawioną na budowanie ciepłych relacji z innymi w drugiej połowie życia.
▷ Dooley R., Neuromarketing. 100 szybkich, łatwych i tanich sposo-

bów na przekonanie klienta, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2015
Sporo z treści w tej pracy jest znanych. Są w książkach polecanych 

z obszaru ekonomii behawioralnej oraz neuronauki.
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▷ Ronson J., Czy jesteś psychopatą?, Insignis, Kraków 2014
Znany dziennikarz pisze o psychopatach, ich roli w biznesie.

▷ Ekman P., Kłamstwo i jego wykrywanie w biznesie, polityce i mał-
żeństwie, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016
Profesjonalna, nie taka łatwa w odbiorze, jednak bardzo ciekawa 

książka. Na podstawie badań autora nakręcono serial Magia kłamstw. 
Można zobaczyć chociaż dwa, trzy odcinki.
▷ Harari Y.N., Od zwierząt do bogów. Krótka historia ludzkości, 

PWN, Warszawa 2014
Niezwykle ciekawa książka, bardzo obszerna, o 70 tysiącach ewolucji 

homo sapiens. Dla mnie to jedna z najlepszych, warta przeczytania książka 
o naszym, ludzkim rozwoju. Nie jest to książka dla każdego.
▷ Scott D.M., Nie przeszkadzaj klientowi w zakupach, Wydawni-

ctwo Naukowe PWN, Warszawa 2016, s. 339, tłum. Agata Błaż
Bardzo ciekawa praca o tym, jak powinien funkcjonować dział marke-

tingu i sprzedaży w świecie zdominowanym przez media społecznościowe. 
Oceniam ją bardzo wysoko. Handlowiec jest coraz częściej ostatnim, a nie 
pierwszym źródłem informacji o produktach.
▷ Peters S., Paradoks szympansa, samo – sedno, Warszawa 2013

Praca traktuje o emocjach i rozumie w zakresie zachowań ludzi. 
Szympans, czyli emocje, mózg gadzi. Jak sobie radzić z panowaniem nad 
emocjami. Dla mnie nie taka ciekawa z uwagi na to, że znam wiele prac 
z ekonomii behawioralnej. Młodym ludziom (30+) się podoba.
▷ Cain S., Ciszej proszę… Siła introwersji w świecie, który nie może 

przestać gadać, Laurum, Warszawa 2012
Oryginalna praca, ciekawa, nawet bardzo, o ekstrawertykach oraz 

introwertykach. Amerykanie – rozkrzyczani, Azjaci – skupieni. Nowe, 
ciekawe spojrzenie na nasze charaktery, otoczenie, pełnione role, pracę 
w firmach.
▷ Rayner M.E., Paradoks strategii, studio Emka, Warszawa 2007

Nie jest dla mnie przekonująca. Teza jest taka, że strategia może być 
bardzo dobra, bezbłędna, a firma doznaje porażki. Stąd paradoks strategii. 
Niektórym się podoba. Ja mam dystans.
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▷ Murray K., Inspirująca komunikacja. Podręcznik dla liderów, 
Warszawa 2014
Wyniki badań dotyczące skuteczności komunikacji w pracy lidera. 

Kilka ciekawych myśli. 
▷ Ja, My, Oni, listopad, 2016

O radzeniu sobie ze samym sobą – sporo analiz psychologicznych
▷ Laloux F., Pracować inaczej, Studio EMKA, Warszawa 2015 

Książka o nowych rozwiązaniach przedsiębiorczych, o funkcjono-
waniu organizacji na zasadzie płaskich struktur, w przeciwieństwie do 
korporacji, o rozbudowanych strukturach pionowych. Inaczej to holo-
kracja, czyli organizacje działające jak wioski, rodziny, kręgi. Role przy-
wódcze są związane z kontekstem, a nie osobami. Ważny jest konsensus, 
porozumienie, a nie dyktat większości. Wiele start-upów funkcjonuje na 
tej zasadzie. Autor opisuje organizację skupiającą pielęgniarki w Holan-
dii – Buurtzorg – jest już w niej 70% pielęgniarek. Wzrosła wydajność, 
efektywność, zadowoleni są pacjenci.
▷ Walkiewicz J., Pełna moc możliwości, Helion, Gliwice 2015

Psycholog, który bardzo praktycznie pisze o tym, jak wykorzystywać 
własną energię, jak działać, aby być szczęśliwym. Oto recepta – w pigułce – 
miej pasję, żyj nią, realizuj, za tym pójdzie twoje szczęście, zadowolenie, 
a efektem będą pieniądze. Dobra książka na prezent dla rodziców.
▷ Ślifirska A., Rekiny biznesu w mediach. Sztuka tworzenia profilu 

publicznego, WN PWN, Warszawa, 2016
Wywiady z prezesami, liderami – Bochniarz, Zagórowski, Przetakie-

wicz, Eris – kilka innych osób. O budowaniu marki osobistej, o byciu 
skutecznym liderem.
▷ Nisbett R.E., MINDWARE Narzędzia skutecznego myślenia, 

Smak Słowa, Sopot 2016
O technikach, narzędziach myślenia, o doskonaleniu siebie w zakresie 

skuteczności podejmowania decyzji
▷ Focus – grudniowy numer

Tekst o mózgu, interesujący, a drugi o Duńczykach – dlaczego są naj-
bardziej szczęśliwi wśród narodów – oto kilka czynników: światło palą-
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cych się wieczorami w domach świec, jazda na rowerach, dużo drewna 
zimą w domu, codzienne spotkania towarzyskie. Można kupić na ś więta.
▷ Mruk H., Gawłowski S., Przywództwo. Teoria i praktyka, Rebis, 

Poznań 2016 Przywództwo – od cech, nadawania kierunku, przez 
zarządzanie sobą, motywowanie, budowanie zespołu, podejmowanie 
decyzji do sukcesji oraz zachowań etycznych.

▷ Hawkins D.R., Siła czy moc. Ukryte determinanty ludzkiego 
zachowania, Virgo, Warszawa 2012
Książka bardzo przydatna do budowania własnego systemu wartości, 

budowania w sobie mocy zamiast siły. Istotna dla kształtowania własnego 
myślenia. Wymaga uważności oraz skupienia w czasie czytania. Może być 
użyteczna w zarządzaniu własnym zdrowiem.
▷ Pink D.H., Drive. Kompletnie nowe spojrzenie na motywację, 

Studio Emka, Warszawa 2012 
Zamiast kija i marchewki autor proponuje partnerskie metody mo-

tywowania pracowników. Humanistyczne, relacyjne podejście do ludzi. 
Bardzo mi odpowiada takie podejście do nas samych.
▷ Sinek S., Zaczynaj od dlaczego, Helion, Gliwice 2013

Autor uważa, że kluczem do sukcesu firmy oraz człowieka jest udzie-
lenie najpierw odpowiedzi na pytanie dlaczego: dlaczego chce czynić 
to albo to, dlaczego chce być takim, a nie innym człowiekiem? Dopiero 
później należy ustalać co i jak wytwarzamy, oferujemy. 
▷ Ariely D., Szczera prawda o nieuczciwości, GWP, Sopot 2017

Oryginalne badania o tym, na ile jesteśmy bądź nie jesteśmy uczciwi. 
Ciekawe wnioski. Książka warta przeczytania. 
▷ Ohme R., Emo sapiens, Warszawa 2017

Prof. Ohme jest psychologiem i zajmuje się także neuronauką. Od lat 
prowadzi badania nad funkcjonowaniem mózgu. Książka mówi o tym, 
jak harmonizować emocje (emo) z rozumem (sapiens). 
▷ Zachowania konsumentów w warunkach globalizacji, red. M. Bar-

tosik-Purgat, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017
Książka ukaże się w czerwcu 2017. Praca zbiorowa autorów z całej 

Polski. Omawia wielokulturowość, ekonomię behawioralną, media spo-
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łecznościowe, zachowania seniorów, singli, segmentację. Dostosowana 
do najnowszych wyników badań.
▷ Haidt J., Prawy umysł. Dlaczego dobrych ludzi dzieli religia i po-

lityka?, Smak Słowa, Sopot 2014
Psycholog moralności dzieli się wnioskami z badań na temat moral-

nych aspektów funkcjonowania ludzi.
▷ Rist G., Urojenia ekonomii, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 

Warszawa 2015
Krytyczne spojrzenie na ekonomię jako naukę. Ciekawa lektura dla 

ekonomisty – można niezwykle krytycznie spojrzeć na uzyskaną w cza-
sie studiów wiedzę. Być może ekonomia zacznie się zbliżać do kategorii 
naukowej, w której jest klasyfikowana, czyli do nauk społecznych.
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